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<5  tu  et  (Erhärtungen  aus  5 ein  rceu=js[äit6ifcEn'it 

POU 

(5eftur  palsfon. 

(Einige  autorifterte  IXberfe^ung 


M.  phil.  (Earl  Kücbler. 


Ceipsig 

3)rud  unb  Verlag  fcou  s$btltb}>  Pedant  jun. 


Dorroort  6 es  Überfe|ers, 


£)a3  Stuffe^cn,  meld)e§  meine  Überfe^ung  bon  Gteftur  $älä? 
fong  prädjtigen  „$)rei  Lobelien  bont  $otarfrei3"  (föeclamä 
Uniberfal?Gibliotbef  -ftr.  3607)  feiner  Seit  gemecft  bat,  mar  ein 
^jnofperecf)tigte§ :  baß  auf  bem  mettfernen  $§lanb  auch  Sftenfdjen 
"  lebten,  bie  fidj  bnrd)  ©türm  unb  (£i§  ber  ^otarnadjt  ben  ©omten? 
blid  ber  $oefie  matjren  fömtten,  Ratten  ficb  nur  menige  träumen 
taffen.  Unb  bod^  mareit  jene  meifterbaften  fleinen  brei  Dichtungen 
noch  nidjt  ba§  Gefte,  ma§  Sung?33lanb3  bi§  auf  ben  heutigen 
Dag  bebeutenbfter  Sftobellift  feinem  Golfe  gefchenft  hat. 

©eine  beften  Sßrofabidjtungeu  mache  ich  beute  bem  beittfdjen 
^ubtitum  in  bem  borliegenben  Gänb<hen  unter  bem  gemeinfd)aft= 
tidjen  Ditel  „©raufante  ®efd)icfe"  augänglich:  bie  fein  fati? 
rifd^eSr^äbtung  „Da3ßiebe§bdm"  (iälänbifd)  ,Kserleiksheimilid‘; 
1882  in  ber  einmal  in  Äopenhagen  erfdjienenen  iälänbifchen  Wahres? 
fdjrift  ,Verdandi‘  Veröffentlicht)  unb  bie  ergreifenbe  Dichtung 
„©igurb  ber  Gootäfübrer"  (tölänbifd)  ,Sigurdur  formadur‘; 
1887  in  Ganb  V  ber  in  fftebfjabif  erfcbienenen  gabregfchrift 
,Jdunn‘  beröffentlidjt). 

Die  meifterbaft  gefcbitberten  eigentümtidjen,  un§  fo  fernliegen? 
;ben  Gerhältniffe,  unter  benen  bie  (Stählungen  fielen;  bie  (Sin? 
fachheit  unb  ©djlidjtbeit,  mit  ber  bie  Gegebenheiten  borgeführt 
ioerben,  unb  bie  auf  aüe3  §afdjen  nach  (Sffeften,  auf  alle  fünft? 
v  liehen  9teiptittel,  ben  ßefer  5U  fpamten  unb  fortäureifeen,  ber? 
^ätdjtet,  ihn  aber  trofcbem  in  einer  gans  eigentümlichen  Greife  an? 
äiebt  unb  gefeffelt  bült;  enblich  bie  treffliche  (Sbarafteteidjnung 
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ber  auftrctenbeu  Sßerfonen  müffen  jebern,  bei  nur  einigen  Sinn  für 
$oefie  befiel,  uidjt  nur  intcreffant,  fonbern  and)  fdjön  erfreuten. 

$)ie  übrigen  literarifchen  (Sräeugniffe  be§  am  25.  (September 
1852  auf  gSlanb  geborenen  unb  leiber  fd)on  im  gafjre  1891 
plö^lid)  am  SpphuS  in  Slmerifa  beworbenen  begabten  $>id)ter3 
habe  id)  in  bem  „SBortoorte"  §u  meiner  oben  ermähnten  Über= 
fe£ung  ber  „£)rei  hobelten  bom  *ßolarfrei£"  beräeidjnet.  StuSfüfjrs 
lieh  er  e8  über  feine  einzelnen  (Schöpfungen  finbet  man  in  &eft  I 
(„‘ftobeüiftif")  meiner  „®efchid)te  ber  QSlanbifdjeit  $)id]tung  ber 
•fteuseit"  (Verlag  bon  Hermann  §aade,  Seipsig  1896),  in  ber  ich 
5um  erftenmal  berfucf)t  habe,  bie  neu=i§länbifche  Literatur  in  ihrer 
(Sntmidlung§gefd)id)te  unb  in  ihren  fämtlichen  gebrudten  mie  un= 
gebrndten  ßraeugniffen  ausführlich  6 u  behanbeln. 

SSarel  in  Olbenbnrg. 


(£arl  ßüdjler. 


Ite 


1. 

(z^jpurtb  auf  33org  mar  bie  begütertfte  unb  freigebigfte  grau 
unb  ba$  tüdüigfte  Seib  tu  ber  ®enteinbe.  (Sie  mar 
breimal  verheiratet  gemefen  uub  ^atte  alle  ihre  Banner  über= 
lebt,  beneu  fie  allen  in  gleicher  Seife  §au§herr  roie  §au§= 
herriu  gemefen  mar.  Dtfun  mar  fie  über  bie  güuf^ig  hinauf, 
aber  immer  nod)  rafd)  uub  rührig.  (Sie  mar  fleht  Von  @e* 
ftalt,  hatte  ein  blaffet  ®efid)t,  aber  Volle  Saugen,  uub  mar 
in  jüngeren  3ahren  ein  fd)öne$  Seib  gemefeu,  je^t  jebod) 
mit  bem  Witter  bebeutenb  ftarf  gemorbeu.  £hurto  * var  e^ne 
mohlVerrnögenbe  grau,  reid)  au  feftem  @runbbefi£e  mie  au 
bemeglidjern  ®ute.  kluger  bem  §ofe  ißorg,  melier  ber  größte 
itub  befte  in  ber  ®emeinbe  mar,  befaß  fie  nod)  einige  fleinere 
®üter.  3hr  meifte$  Vermögen  hotte  fie  nach  bem  £obe  ihrer 
Männer  gefpart,  uub  ba§  3eugt  Von  ihrer  £üd)tigfeit  unb 
ihrer  fingen  §au$haltung.  maren  and)  (Stol3  uub  (Selbft* 
bemußtfein  auf  ihrem  2lngefid)te  3U  lefeu.  Senn  fie  auf 
bem  £ofpla£e  in  23org  umherging  uub  befehle  betreffs  ber 
Arbeit  uub  häuSluhen  $errid)tungen  erteilte  uub  ihre  (Stimme 
fo  laut  erhob,  baß  mau  fie  beutlid)  außerhalb  ber  (^arteuljede 
hörte,  bann  leud)tete  iljr  baS  (Selbftbemußtfeiu  förmlid)  aus 
beu  klugen. 

(Sie  hatte  einen  Vermalter,  ber  (Sl)riftian  Ipß-  ©paß* 
Vögel  nannten  il}u  „(Shriftiart  beu  Vierten."  2)aß  fie  ber 
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Meinung  gemefeu  feteu,  er  gleiche  bem  banifdjen  Röntge  mit 
tiefem  Atomen,  ift  unmaf)rfd)eintidj ;  am  annefpnbarften  fdjeint 
mir,  baß  fie  it)n  bietteidjt  in  ein  5$erf)üttniS  3U  ben  brei 
Männern  £f)uribS  fjaben  bringen  motten. 

GEljriftian  roar  feiner  §errin  non  großem  Pütjen,  meit 
er  ein  fefyr  tüd)tiger  ttftann  mar,  menig  fprad),  fid)  itjrent 
Sitten  fügte  unb  311  atten  Arbeiten  ®efd)icf  blatte,  obmofjt 
er  bamatS,  als  fid)  tiefe  (Si^äfytung  abfpielte,  fd)on  über  bie 
^iergig  IjinauS  mar.  Tian  fagte  bafyer  attgemein  in  ber 
(Gemeinte,  (Sfyriftian  f)abe  einen  guten  ^ufentfyatt  bei  ber 
reidien  £f)urib  auf  53org  unb  genieße  eine  beffere  53et)anb= 
tung  als  bie  eines  Wieners. 

ttftit  ifjrem  lebten  Spanne  b;atte  £t)urib  einen  Sotjn  ge= 
tjabt,  ber  3on  f)ieß.  (Sr  mar  if)r  einiges  $inb,  unb  fie  l;atte 
if)n  außerorbenttid)  Heb.  SDaburd),  baß  fie  if)n  in  feiner  Sugenb 
3Üd)tigte,  I;atte  fie  bemiefen,  baß  fie  ifyn  tiebte.  (Sie  fjatte 
im  (Sinne  gehabt,  il;n  3U  einem  53orbitbe  in  ber  (S^ietjung 
junger  £eute  3U  madjen;  unb  3U  tiefem  ^mecfe  tt)anbte  fie 
in  gleid)er  Seife  ^rebigten  mie  tauge  ^tuSeinanberfet^ungen 
über  baS  (Sfyriftentum  unb  bie  Sftute  an.  (Sie  erreid)te  ba¬ 
nnt  and),  baß  3oit  baS  raljigfte  $inb  mürbe,  baS  niemals 
türmte  ober  fid)  irgenb  metdjcr  Unarten  fd)utbig  mad)te,  meit 
er  fo  fnrcbtfam  bor  feiner  ttftutter  mar,  baß  er  glaubte,  fie 
fei  überall  in  feiner  9?üf)e. 

(So  berftoffen  3onS  $inberjat)re.  3ej$t  jebod)  mar  er 
ein  Süngting  bon  neun3ef)n  Sauren  gemorben,  tjiibfd),  aber 
etmaS  Kein  bon  Sud)S,  außerorbenttid)  ftitt  unb  bei  atten 
Renten  betiebt. 

3) er  Pfarrer  ber  ©enteinbe  T;ieß  Eggert  unb  mofjnte  auf 
bem  ^ßfarrtjofe  53a  ffi,  bem  nüdjften  §ofe  bei  53org.  (Sr  mar 
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ein  ÜD?ann  bon  borgefdbrittenem  Sitter,  etma  in  ben  ©ecfc 
^igern,  aber  nod)  bet  guter  @efunbf)eit.  (Sr  galt  für  einen 
guten  9?cbner  unb  mürbe  fefjr  t»erel?rtf  nnb  bie  meiften  feiner 
©enteinbefinber  Ratten  iljn  red)t  lieb.  ©tmag  fjerrifd)  jebod) 
fdjien  er  in  ben  meiften  ©emeinbeangelegenf)eiten  aufjutreten, 
unb  in  ben  letzten  3af)ren  hatte  er  meiftenteilö  mit  beut 
©emeinbeöorftanbe  in  (Streit  gelegen.  (Sr  mar  etmaS  Ip&ig 
unb  erregbar,  menn  ftd)  jemanb  gegen  feine  Meinung  au$* 
fprad),  nnb  and;  frütjer  mar  er  fo  etmaS  nid)t  gemöljnt  ge* 
mefen. 

Sor  mentgen  Sauren  jebodj  mar  ein  neuer  Sftann  in  bie 
©emeinbe  gefommen,  ber  Sjörn  t)ief3  nnb  auf  ^rofc  mofjnte; 
er  mar  nod)  jung,  aber  ein  fefyr  tüd)tiger,  arbeitfamer  unb 
berftänbiger  ülftann.  ©$  mar  baf)er  gan3  natürlich,  baß  er 
halb  in  ben  ©emehtberat  gemäljlt  mürbe;  unb  ba  mar  er  ber 
„©tein  be$  SlnftoßeS"  beS  §errn  ^aftorS  ©ggert,  ber  bod^ 
borljer  in  allen  (sadjen  ntaßgcbenb  gemefen  mar. 

(S8  mar  früher  ©emohnljeit  gemefen,  baj 3,  menn  (Sggert 
im  ©emeinberate  fagte:  „3d)  unb  meine  3:f)urib  auf  Sorg 
finb  über  baS  unb  jenes  übereingefommen,"  bie  anberen  ©e * 
meinberatSmitglieber  fid)  fügten,  fo  baß  über  biefe  Singelegen* 
l)eit  nicht  meiter  berljanbett  merben  bitrfte,  fonbem  ber  Sor* 
fd)lag  in  bie  Süd)er  eingetragen  nnb  befamtt  gemadjt  mürbe, 
baß  er  eiitftimmig  angenommen  fei. 

Sjörn  begann  nun  halb  an  bem  SluSfpmche  „Steine 
£l)urib  auf  Sorg"  SluSftellungen  gu  machen;  benn  er  fagte, 
er  fenne  feinen  SDtatn  biefeS  Samens  in  ber  ©emeinbe,  unb 
gegen  alle  Einträge  (SggertS  erhob  er  (Sinmenbungen.  Sln= 
fanglidj  erreichte  Sjörn  bamit  nidjt$;  aber  nad)  unb  nad) 
fdjenfte  man  feinen  Porten  Slufmerff  amfeit,  nnb  enblid)  fam 
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es  fo  meit,  baß  bie  $orfdjtäge  ©ggertS  unb  „deiner  £f)urib" 
fyitt  unb  mieber  mit  Stimmenmehrheit  3urüdgemiefen  mürben. 
2ttteS  bieS  berfefjte  ben  §errn  Pfarrer  in  3orn  unb 
trug  aber  nur  ba3U  bet,  baß  er  engere  greunbfdjaft  mit 
£()urib  fdftoß,  nm  „ben  2öotf  aus  ber  §erbe  31t  betreiben," 
mie  er  fid)  auSbrüdte,  menn  er  mit  ^t)nrib  bariiber  fpradj, 
mie  man  am  beften  mieber  „©intracht  unb  23rübertid)feit" 
in  ber  ©emeinbe  fd;affen  fönne.  ©r  mar  ber  2lnfid)t,  baß 
atleS  in  ber  ©emeinbe,  fomofjt  ©emeinbeangelegen^eiten  mie 
anbereS,  in  d)rifttid)er  93rübertidjfeit  bor  fid)  gehen  müffe, 
of)ne  baß  irgenb  metcber  Streit  ober  §änbet  barauS  ent* 
ftünben.  ©S  märe  aber  fetbftberftänbtid),  baß  ber  Pfarrer  es 
fei,  ber  eigentXid^  attein  in  altem  mit  bem  heirate  ber  beften 
unb  meifeften  Männer  3n  befdjließen  X;abe.  2)er  ein3tge  äftann 
aber,  ben  er  für  ben  „beften  unb  meifeften"  in  ber  ©emeinbe 
hielt,  mar  St)urib  auf  23org. 

2)er  §err  Pfarrer  ©ggert  h<ttte  bor  einigen  3at)ren  feine 
3? an  bertoren,  unb  baS  mar  ihm  nat;e  gegangen,  meit  er 
fie  fel)r  lieb  gehabt  f^atte.  (Sie  Ratten  nur  ein  einiges  $inb 
gehabt,  unb  3mar  eine  £od)ter,  bie  ©nbrnn  f;ieß  unb  jefct 
ihrem  $ater  bie  Sirtfdjaft  führte.  Sie  mar  and)  fdjon  fange 
über  bie  Sugenbjafjre  ^inan^,  mahrfdjeintid)  etma  über  bie 
dreißig,  ©in  fdjöneS  Seib  bon  2lnfef)en  mar  fie  nid)t;  fie 
mar  mager  unb  hatte  fdjarfe  3üge,  eine  ^o^e,  fdjarfe  9?afc 
unb  einen  großen  äftunb.  £ro£bem  aber  madjte  ©nbrnn, 
bie  ^ßfarrerStod)ter,  feinen  übten  ©inbmd,  unb  baS  fam  ba* 
her,  baß  fie  eine  überaus  fanfte  unb  meid)e  Stimme  hatte 
unb  fefjr  freunbtidj  im  Umgänge  mit  atten  Leuten  mar. 

Sie  bermattete  and)  bie  §auSf)attung  ifjreS  Katers,  ber 
niemats  reich  gemefen,  meit  er  fein  guter  Sirtfdjaftcr  mar, 
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iit  tndjtiger  SÖBeife.  ©S  tnar  fonberbar,  baß  fie  nun  fdjon 
fo  lauge  unverheiratet  ba^etm  faß;  beuu  es  farn  bieS  utcf;t 
baVon,  baß  fie  bie  greier  fd^areutoetfe  abgetniefen  hätte,  roeit 
fie  tnählerifd)  getoefeu  tnäre,  fouberit  baVon,  baß,  foviel  man 
tnußte,  fein  greier  auf  ben  §of  ge!ontmen  tnar.  ©onft  aber 
pflegen  hoch  greierei  unb  ähnliches  halb  in  ber  ©emetnbe 
befannt  gu  tnerben. 

Xljnxxb  auf  SBorg  hatte  fein  tneiblidjeS  Sefen  lieber  als 
©ubrnn  auf  SBaffi,  unb  man  tunkte  nidjt  red)t,  tnoher  baS 
tarn;  fie  tnar  aderbingS  bie  2Behmutter  ©ubrwtS,  aber  baS 
trug  fidjer  tnenig  bagu  bei.  Sttehr  tnar  tnohl  baS  bie  $er* 
anlaffung,  baß  ©ubrmt  Vielleicht  baS  eingige  2Beib  tnar, 
tnetdjeS  ^hur^  'm  ^Borten  unb  Umgang  ettnaS  gärtlid)  be^ 
gegnete,  fo  baß  baS  alte  ftrenge  §erg  tneidj  unb  tnunberbar 
betnegt  tnurbe;  in  ber  §auptfad)e  Vicdeidjt  bieS,  baß  biefer 
greunbfchaftSbetneiS  Von  bem  ebelften  Räbchen  in  ber  gangen 
©emeinbe  tarn.  Unb  ©ubrnn  tnar  feine  Heuchlerin ;  fie  hatte 
£hurib  Von  ihrer  ^inbheit  an  lieb  gehabt.  2)aS  begann 
natürlid)  bamit,  baß  ^hnrib  il)t  alle  möglichen  Becferbiffeit 
unb  (Spielgeug  gu  bringen  ober  gu  fc^icfen  pflegte,  toorauS 
©efdjenfe  an  ©elb  unb  Kleibern  tnnrben,  als  ©ubrnn  älter 
tvarb.  derartige  Siebe  ober  greunbfdjaft  aber  ift  beftänbig, 
befonberS  tnenn  bie  ©aben  eher  gunehmen  als  Verminbert 
tnerben.  Unb  ^hnrib  fannte  bie  menfdjlidje  üftatur  in  biefetn 
fünfte  fo  gut,  baß  fie  bie  grennbfehaft  mit  ber  *)3farrerS= 
todjtcr  bnrd)  fein  SBerfäitmniS  Von  ihrer  (Seite  erfalten  ober 
erlöfdjcn  ließ. 
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2. 

Alle  jungen  bannet  maren  bann  einig,  baß  Anna,  bie 
£od)ter  ©igurbS,  ba$  fdjönfte  äftcibchen  in  ber  ga^ett  ©e* 
metnbe  fei.  ©ie  mar  nun  ad)t3el;n  3a^re  alt  unb  Don  mittel* 
hohem  Sudjfe,  fchlanf,  gefcßmeibig  unb  Don  eblen  gönnen, 
I;atte  ein  DolleS,  aber  etmaS  bleidjeS  ©efid)t,  fdjma^e  klugen 
unb  lange,  biente  Augenbrauen ;  fie  l)atte  reid)e$  unb  fdjöneS 
blonbeS  £aar,  baS  ihr  bis  ^inab  über  bie  £üftcn  reifte. 
3f)re  Butter,  meldje  23jörg  hieß,  ftarb  bei  ihrer  ©eburt,  unb 
iljr  $ater  mar  einen  Sftonat  Dorier  ertrunfen,  fo  baß  baS 
neugeborene  Kinb,  fo  Diel  man  mußte,  ntemanben  ^atte  als 
bie  alte  ©roa  auf  §raun,  bie  ©dnoefter  23jörgS.  ©roa  aber 
mar  fe^r  arm,  Dermodjte  ftd)  faum  fclbft  3U  ernähren  unb 
lonnte  baS  Kinb  mit  bem  beften  Sillen  nidjt  311  fid)  nehmen, 
fo  baß  eS  auf  Soften  ber  ©emeinbe  exogen  merbert  mußte. 

©leid)  nach  ihrer  Konfirmation  trat  Anna  bei  Sljurib  auf 
23org  in  3)ienftc,  mar  feitbem  bort  ©ienftmagb  gemefen  unb 
hatte  fid)  mol)l  befunben.  ©S  mar  auch  !aum  möglich,  fid) 
einen  Aufenthaltsort  3U  benlen,  mo  fid)  Anna  nid)t  mohl  ge* 
fü^lt  h^bbe ;  benn  fie  mar  fomoljl  munter  mie  gutmütig  unb 
nicht  minber  fröhlich.  3ftan  tonnte  mahrhaftig  behaupten, 
baß  cS  ihr  nicht  an3ufehen  mar,  baß  fie  eine  Saife  fei,  bie 
auf  Koften  ber  ©emeinbe  exogen  morben  mar.  ©ie  3eigte  affe* 
3cit  ein  lädjelnbeS  ©efid)t,  mar  3U  ©paßen  aufgelegt  unb 
lachte  fo  häßlich  unb  innig,  baß  eSniemaubem  einfallen  fonnte, 
iljr  böfe  31t  fein.  ©S  mar  baher  fein  Sunber,  baß  fte  bei 
bem  ©efinbe  auf  SBorg  beliebt  mar;  fte  mar  audj  ber  Aug= 
apfel  aller,  unb  jeber  roollte  mit  ihr  gufammen  arbeiten.  ©3 
mar  3U  einem  ©pridjmorte  gemorben,  merat  einer  Derbricßltd) 
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ober  mißmutig  geworben  toar :  ,,(S$  ift  leidjt  31t  fefjeu,  baß 
Anna  fefylt." 

3)a,  lüo  Anna  mar,  gab  e8  immer  genug  greube  uitb 
©paßmorte.  2)te  alte  £l)urib  freilidj  mar  nidjt  fefyr  über 
biefe  gröl)lid)feit  erbaut,  meil  fie  glaubte,  baß  bie§  bie  2eute 
in  tfyrer  Arbeit  beeiuträd)tige.  Aber  fie  oergiel}  Anna  Diel, 
loeiX  and)  fie  fid)  eines  SädjelnS  nidjt  ermeljren  formte,  menif 
Anna  if)re  (Späße  3U  rnadjen  begann.  3fjr  gefiel  nur  (SineS 
an  ifjr  nid)t,  unb  baS  mar,  baß  fie  fo  freigebig  gegen  £anb= 
ftreid)er  unb  arme  Seute  mar.  (Sie  fagte,  es  läge  fein  (Segen 
barin,  folgern  ^ßade  etmaS  3U  geben;  baS  Ijeiße  uur»  feüt 
(Eigentum  in§  ffieex  merfen,  unb  Steift  er  3on  fjabe  gefagt, 
baß  btejenigen,  bie  feine  2uf t  Ratten  3U  arbeiten,  and)  nidjtS 
3U  effen  befommen  foütcn.  All  biefeS  ^ßad  3iet;e  untrer,  um 
nid)t  arbeiten  3U  müffeit,  unb  bettle  beSfyalb  bei  benjenigen, 
bie  gern  arbeiteten,  (Sie  fprad)  oft  babon  unb  fonnte  e$ 
nid)t  Dergeffen,  baß  Anna  einmal  tfyr  (SorattagSfleib  einer 
alten  grau  gefdjenft  fjatte,  bie  eines  §erbfteS  nach  23org  farn, 
unb  baß  fie  if)r  gefagt  f)atter  fie  foüe  eS  für  il)r  tinb  ber= 
menbert.  2)aS  $inb  ber  alten  grau  aber  mar  ein  fleüteS 
9^äbd)en,  baS  immer  fjalbnadt  mar  unb  meinte  unb  nteift 
bor  glätte  gitterte. 

Anna  befanb  fidj  mof)l  auf  £k>rg,  unb  baS  mar  beutlid) 
barauS  gu  erfenneit,  baß  if)r  fd)oit  gmeirnal  ein  2)ienft  unb 
befferer  2ol)n  angeboten  morben  mar,  fie  aber  alle  berartigen 
Anerbietungen  auSgefd)lagen  Tratte.  2)afyer  fingen  bie  2)ienft= 
leute  an  untereinanber  gu  flüftem,  eS  fei  feine  AuSfidjt  bor= 
fjanben,  baß  bie  Flehte  Anna  Don  SBorg  meggöge,  meil  fie  bod) 
nid)t  DergebenS  f)ätte  bort  fein  moden;  unb  bie  dftägbe  pflegten 
il;r  gegenüber  unter  £äd)eln  Anfpielungen  barauf  gu  mad)cu, 
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ba^  ftc  fie,  \mm  c8  fotoett  gefommett  fet,  31t  tfjrer  ^odf^ett 
fiutaben  fülle.  Jlnna  aber  antoortete  ladjenb,  bafj  fie  gehjiß 
uod)  lange  auf  biefe  ■föocb.jcit  lüarten  fönnten,  bcrmodjte 
jebodj  Hiebt  31t  bcrbinbem,  baß  fie  ein  Kein  meuig  babei 
errötete. 

'50n'  S-burtöS,  unb  91  nun  ftanben  in  fet>r  gutem 

©übernehmen  miteinanber.  <Ss  gefdjab  beinahe  jebeSmnl,  tote 
e8  auch  fonunen  mochte,  bafj,  menn  jtoei  etrnaS  ju  berrid)ten 
batten,  eS  joit  unb  Stnna  maren,  Me  e§  fdjmeigenb  jufammen 
übernahmen.  SBetitt  ein  ©tücf  §en  jn  menben  mar,  liefen 
fie  beibe  aßen  anberen  borauS,  unb  menn  bie  Seute  bintainen, 
fugten  fie  beibe,  bas  ©tücf  märe  fo  Kein,  bafj  es  nicht  mehr 
als  jmeier  bebürfe.  9?un  menbeten  fie  beibe  allein  baS  §eu 
unb  fdjlugen  ficb  halb  um  jebeS  fpeugemenb,  meit  Son  nidit 
bie  „Sitte  grau"  unb  Slnna  nicht  ben  „Sitten  Sftanu"  be= 
fonunen  motlte.  ©hielt  bann  Sott  trofjbem  bie  „Sitte  grau," 
fo  fetjte  ficb  Slnna  mitten  in  baS  ©tücf  §eu  unb  ladjte  baut 
über  tbn,  bis  Son  311  ibr  fam  unb  fagte,  fie  märe  bie  arte 
grau.  $ann  mürbe  fie  blutrot  bis  über  bie  Obren,  fprang 
auf  unb  lief  nad)  bem  nächften  ©tücfe  £eu,  fo  bafe  3on  ttr 
faum  ju  folgen  bemiodjte. 

@0  ergriffen  fie  jebe  ©elegenbeit,  bie  ficb  ihnen  bot,  um 
miteinanber  allein  3U  fein,  unb  fpafjten  immer  miteinanber; 
es  fam  faum  bor,  bafj  fie  ein  einiges  2Bort  im  Srufte  fpra= 
d)en.  3on  mar  fonft  ruhig  unb  mortfarg ;  aber  menn  er  mit 
Stnna  3ufammen  mar,  bann  mar  aße  feine  ©djmeigfanifeit 
berfdfmunben.  6r  mar  fo  munter,  bafj  gleichfam  aßcS  an 
ihm  lebcnbtg  3u  merben  fehlen,  unb  fo  3u  SBitjen  aufgelegt, 
baß  Slnna  über  jebeS  SBort  ladjte,  maS  er  fagte.  Slnna  auf 
ber  anberen  ©eite  mar,  menn  fie  mit  Son  aßeiu  mar,  auS 
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irgenb  einem  (Srunbe,  ben  fie  t>ieXXetd)t  felbft  nidjt  !aiutter 
ftitter  ober  ernfter,  als  fie  fonft  pflegte,  ©ie  überließ  il)m  bie 
äftühe,  fie  betbc  3U  unterhalten,  unb  fd)att  nur  bott  3eit  31t 
3ett  eingelne  fpa^^afte  Sorte  ein. 

(SS  ift  felbftberftänblich,  baß  bie  alte  £hurib  nid)tS  bon 
bein  mußte,  maS  baS  ®efütbe  bie  „gegenfettige  Neigung  ber 
Jungen  teilte  auf  bem  §ofe"  nannte.  Me  roareu  fotoohl 
3on  mie  Mna  too^tgefinnt,  unb  alle  tourten,  baß  Zfyuxib 
ihrem  ©ohne  eine  anbere  grau  als  baS  „®emeinbefinb"  be* 
ftintmen  mürbe.  deshalb  fdjmiegen  barüber  alle  gegenüber 
S^urib  unb  bem  Vermalter  (£l)nftian,  ber  in  allem  ihre  rechte 
§anb  unb  befonberS  barin  gemiffenhaft  mar,  feiner  §auS* 
t)errin  leine  SReuigleit  in  betreff  beS  ©efinbeS  3U  begehrlichen. 
3n  ber  @emeinbe  aber  begann  man  halb  babon  3U  flüftem. 

2) ie  £eute  auf  SBorg  meinten,  baß  fie  genug  täten,  memt  fie 
3U  §aufe  fdjmiegen,  fanben  aber  nichts  barin,  menn  bie  23e- 
lannten  ringsum  and)  $unbe  babon  erhielten.  — 

(5S  toar  eines  £ageS  im  ©pätfonuner,  baß  bie  £eute  bon 
SBorg  in  ben  Siefen  auf  ber  §euernte  maren,  am  Ufer  ber 
£ad)Sau,  meit  bon  bem  §ofe  entfernt.  2llS  man  am  5lbenbe 
aufgehört  hotte  3U  arbeiten  unb  nach  §aufe  ging,  gefdjah  eS 
mie  gemöhnlid),  baß  3on  unb  Mna  gule^t  3um  §eimgange 
bereit  maren,  fo  baß  fie  fid)  miteinanber  auf  ben  Seg  machten; 
unb  meil  fie  langfant  gingen,  blieben  fie  meit  hinter  ben 
anberen  Leuten  3nrüd. 

©ie  f dritten  beibe  fd)meigenb  einher. 

,,3d)  bä^te,  mir  mären  meit  3urücfgebliebett,"  fagte  Mna. 

„Stögen  fie  ruhig  gehen,  bie  guten  £eute,"  fagte  3on; 
„aber  bn  langmcilft  bid)  biedeidjt,  mit  mir  allein  3U  gehen. 

3) ann  fönnen  mir  uns  Ja  beeilen  unb  fie  ein3uholen  fudjen." 
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„Sftein,  nein,  eS  mar  nid)t  besmegen,  baß  tcfj  mid)  lang= 
meilte,  mit  bir  3U  gefeit;  aber  fte  finben  eS  biedeid)t  fonber= 
bar,  baß  mir  beibe  immer  adein  Ijintennad)  finb." 

„Sdj  fiiljle  mtd)  am  mofjlften,  menn  mir  beibe  adein  finb ; 
id)  mid  lieber  mit  bir  adein  gefyen  als  mit  ad  ben  anberen." 

5lmta  fd)mieg  nnb  fafy  bor  fid)  nieber.  £>ann  ftanben  fie 
beibe  ftid. 

„3)u  meißt  red)t  gut,  baß  id)  am  liebften  mit  bir  adein 
gelten  mid." 

Slnna  fd)mieg. 

„Sidft  bn  mir  t>erfpred)en,  immer  mit  mir  gnfammen  31t 
bleiben  nnb  mein  Seib  3U  merben?  —  Slmta,  Slrtna,  ant= 
morte  mir,"  felgte  er  l)in3u,  unb  feine  Stimme  3itterte  ein 
menig. 

finita  blidte  auf,  unb  if)re  klugen  begegneten  fid). 

2)amt  festen  fie  fid)  nieber.  Anfangs  Rieften  fie  fid)  nur 
mit  ben  §änben  gefaßt  unb  blidten  einanber  an;  bann  be= 
gannen  fie  beibe  lant  barüber  3U  lachen,  baß  fie  eben  Dörfer 
fo  ernft^aft  gemefen  maren. 

„9£un  bift  btt  meine  Verlobte,"  fagte  Son  unb  brüefte 
Slnrta  an  fid)  unb  fiißte  fie. 

„Sa,"  fagte  Stnna  mit  leifer  (Stimme,  fd)lang  ben  einen 
Sinn  um  Sons  £als  unb  barg  if)r  glüf)enbeS  ©eftdjt  an 
feiner  SBrujt,  fo  baß  ifjre  blonben  Soden  feine  Sangen  be= 
rührten. 

SllS  fie  Ijeim  nach  SBorg  tarnen,  mar  baS  gan3e  (^efinbe 
fd)on  nad)  £aufe  gefommeit  unb  fcblafen  gegangen;  nur  bie 
alte  £l)urib  mar  uod)  auf  ben  Sßeinen  unb  rief  iljren  Soljn 
Son  3U  fid),  inbem  fie  fagte,  fie  fyabe  mit  iljnt  3U  fpredjcn. 
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9tnna  fnd)te  eilig  ifjr  £ager  auf.  (Sie  mottte  fobatb  als 
möqttcfi  einfcblafen,  um  etmaS  bon  Sou  träumen  gu  fönnen. 
Sie  beeilte  fid),  ifyr  ®ebet  gu  fpredjen,  betete  innig  für  3on 
unb  bann  für  ftdj,  nnb  bann  fdjtoß  fie  bie  klugen.  Sie  be= 
gann  gu  gäblen,  um  befto  e^er  eingitf Olafen,  !ant  aber  nid)t 
toeiter  als  bis  ftebgebn. 

3on  ^attc  aßegeit  nur  menig  £uft  gu  einem  ®efPtäd)e 
unter  hier  klugen  mit  feiner  Butter;  aber  biefen  9tbenb  mar 
er  am  altermenigften  bagu  aufgelegt,  eine  tangere  ^ßrebigt 
angubören. 

tf'burib  febtief  allein  in  einem  berfdiloffenen  Zimmer  bon 
gmei  Sbarren  fftaitm,  metdieS  burdj  ^Bretter  abgefcbloffen  mar 
unb  narf)  bem  ©icbet  hinaus  lag. 

dorthin  begab  fte  ftd)  mit  ihrem  Sohne,  fddoß  borfiebtig 
hinter  fid)  ab  unb  fagte:  „2£aS  ba^en  btefe  9Ibfonberlicbfeiten 
bon  bir  unb  9lnna  gn  bebeuten  ?  konntet  il)r  nicht  mit  ben 
Renten  nach  §aufe  fomrnen?" 

3on  mürbe  bange  umS  £erg,  als  er  b’orte,  um  maS  eS 
ftd)  hobelte;  nnb  es  biinfte  tyrn  am  rätlicbften,  nur  menig 
gn  antmorten. 

„ßhtn,  bältft  bn  beine  Butter  feiner  9lntmort  mürbig?" 
fuhr  2:bur^  fort  unb  faßte  3on  an  ber  Schulter. 

„(§S  —  eS  mar  nichts.  2Bir  mürben  bloß  fpäter  fertig  als 
bie  anberen." 

„Später  fertig!  ($S  mirb  in  ber  gangen  ®emeinbe  babon 
gefprodien,  baß  9lnna  unb  bu  Neigung  gueinanber  faßt. 
SBerftebft  bu  baS,  bu  Sdmnbfled  beiner  Familie?  ßftan  Der* 
tobt  bid)  mit  einem  ßftäbdjen,  baS  bie  ©emeinbe  ergogen  hat, 
bon  ber  niemanb  meiß,  ob  fie  jemals  einen  SBater  ober  eine 
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Butter  gehabt  l)at,  unb  bie  leinen  roten  geller  befifet.  SBer^ 
ftef)ft  bu?"  Unb  habet  fdjüttelte  fie  Sott  an  ben  ©Nultem. 

Son  mar  niemals  breift  ober  rebeluftig  gemefen,  toenn 
feine  Sftutter  es  für  gnt  befanb,  if)n  3uredjt  3U  fe£en;  aber  fo 
erregt  f)atte  er  fie  nie  3UDor  gefet)en.  (Sr  märe  am  liebften 
tneit  meggelaufen;  aber  feine  Butter  hielt  ü)n  an  ben  Schul* 
tern  feft. 

„2lntmorte  mir:  benlft  bu  bid)  mirllid)  an  biefe  2)irne 
3U  bangen?  —  2>u  braud)ft  bir  nic^t  eingubitben,  baß  bn 
and)  nnr  baS  geringfte  (Srbteil  bon  mir  befommft,  mentt  bu 
biefeS  berfd)menberifd)e  £>ütg  heiraten  millft,  biefen  5lbfd)aunt 
ber  @emeinbe.  Slntmorte  mir!" 

Son  erfannte  fofort,  baß  es  nur  baS  Übel  berfdjlintmera 
hieße,  menn  er  feiner  Butter  alles  fogleid)  geftünbe,  unb 
bacbter  eS  mürbe  fd)on  altes  mit  ber  3eit  beffer  unb  fricb* 
lieber  merben. 

„üftein  —  nein  —  id)  b^be  ntid)  niemals  31t  ibr  büt= 
ge3ogen  gefühlt  —  b^be  nie  baran  gebaut,  fie  3n  betraten." 

(SS  mar,  als  ob  fid)  ^l)ur^^  3ovn  ein  toenig  legte :  fie 
lies  Sons  Schulter  loS  unb  fefete  fid)  nieber.  Sie  atmete 
febr  fdjmer  unb  fonnte  lanm  ein  2Bort  beruorbringen. 

„Sttfo  fomeit  ift  es  bod)  nid)t  gelommen,"  fagte  fie  enblid). 
„2)u  meißt,  baß  eS  meine  djriftlidje  *ßflid)t  unb  Sdjulbigfeit 
ift,  bafür  3U  forgen,  baß  bn  beinern  $ater  im  ®rabe  nid)t 
emige  Sdjanbe  bereiteft.  ®u  foüteft  bod)  bein  (Sbriftentunt 
fo  gut  fennen,  baß  bn  miißteft,  baß  bu  beinen  $ater  unb 
beine  Butter  el)ren  foüft.  SaS  mürbe  mein  §err  ‘paftor 
(Sggert  fagen,  menn  er  baS  erführe?  £)iefeS  $oll  unb  ^Pad 
hier  auf  bern  §ofe  meiß  attd)  nichts  iBeffereS  als  emig  31t 
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fTatfdjert.  2lde$,  Inas  e$  erfährt,  geljt  l>ort  SKann  31t  9Kaun 
iit  bev  gangen  ©emeinbe  Ijentm." 

3oit  fd)u>icgf  toiifjvenb  [eine  üdhittev  3U  fdjelteu  fovtfufyv. 
(Sv  falj  bov  fief;  ttiebev  unb  liefe  beit  $opf  fo  tief  Rängen,  bafe 
ifjnt  feine  SJhtttev  nidf)t  in§  ©efidjt  bliefen  fonnte. 

„3)it  Reifet  ja,  mein  gutev  3on,  bafe  id)  nidjt  fo  l)avt 
bin,  bafe  id)  ettoa§  bagegen  fjätte,  toenn  fid)  junge  nnb  lebend 
Inftige  £ente  bevgnügen.  $bev  id)  toid  nid)t$  bon  (Sdjanbe 
toiffen.  (Sf)viftltd)e  nnb  (Sitte  f;abe  id)  bis  jefct  auf 

meinem  §ofe  aufved)t  erhalten  lönnen,  unb  id)  benfe  fevnev= 
fyin  baran  feftgul)alten  31t  fud)en,  bis  ntid)  bev  $evv  bon 
Rinnen  vuft.  2)aS  loivb  nun  biedeidjt  nid)t  mel)v  fo  lange 
bauevn." 

211S  £l)uvib  biefe  lebten  SEßovte  fagte,  touvbe  fie  betoegt 
unb  fd)toieg  ftid. 

3n  bentfelben  Slitgenblide  touvbe  bev  Siegel  an  bev  £üv 
leife  bevüljvt,  nnb  ba  bev  5lulomntenbe  mevfte,  bafe  fie  bev= 
fdjloffett  toav,  Köpfte  ev  gan3  leife  an. 

3on  fd)lofe  auf. 

£)ev  $evtoaltev  (Sl)viftiau  ftanb  bvanfeen.  (Sv  toav  evftaunt, 
mit  3on  gufammengutveffen. 

„$omme  mtv  t)evein,  mein  (Sfyviftian,"  fagte  bie  §auS= 
Ijevvin;  „bit  toidft  getoife  mit  ntiv  itbev  bie  movgenbe  §en= 
evnte  f pvedjert." 

„Sa  —  eben  baS  toav  eS  —  id)  toodte  (Sud)  fvagen,  liebe 
gvau,  toaS  3fyv  übev  bie  §enevnte  ntovgen  beult/' 

,,©el)r  bn  nun  gu  SBett,  mein  3on,  unb  benle  tooljl  an 
baS,  toaS  id)  biv  gefagt  fjabe,"  fagte  £!)uvib. 

3on  ging,  unb  bie  £itv  toavb  Ijintev  iljiu  gugefd)toffen. 

2* 
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2)ie  §auSherrin  unb  ber  Vermalter  fanben  eS  fiir  gut, 
(jübfd)  in  9iul;e  über  bie  Haushaltung  imb  bie  Heuernte 
fprecpen  gu  Binnen. 


3. 

3oit  [agte  2lnna  uidjtS  babon,  baß  feine  äJhttter  $ennt= 
nie  bon  ihrer  Neigung  Ijabe,  nnb  ermähnte  and)  feine  Unter= 
rebung  mit  ihr  mit  feinem  Sorte.  äftan  fonnte  jebod)  nid)t 
leugnen,  baß  eS  il;m  fo  halb  unb  halb  Kummer  bereitete, 
baß  er  2lnna  feiner  Butter  gegenüber  fo  fdjnell  berleugnet 
Tratte ;  unb  furge  3e^  nadjher  mar  er,  menn  er  nnb  2lnua 
allein  gufammcn  maren,  etmaS  nicbergefd)lagen  nnb  mort= 
farg.  2lnna  merfte  baS  nnb  begann  faft  gu  fürdjten,  Son 
mödjte  alles  halb  nad)her  bereut  haben.  (SS  gefdjah  and) 
aus  Irgettb  meldjern  ®rmtbe,  baß  fie  feltener  unb  feltener 
(Gelegenheit  fanben,  allein  miteinanber  gu  arbeiten ;  nnb  bon 
ben  Siefen  gingen  fie  feit  jenem  „fdjönen  Stbenbe"  immer 
mit  ben  anberen  Leuten  l)eim. 

©0  ging  es  einige  Sod)en.  2lnna  begann  fdjtoeigfam  gu 
m erben  unb  mit  ihren  ©paßen  attf3uhören,  nnb  3on  mürbe 
ftitt  unb  berbrießlid). 

5lber  lange  hielt  bieS  baS  „junge  SBolf"  nid)t  ans.  211S 
eS  §erbft  3U  merben  begann  nnb  bie  Slbenbe  bunfler  mürben, 
begannen  fie  fid)  fywc  unb  ba  3U  treffen,  an  berfd)iebenen 
Drten  unb  3U  berfdjiebenen  3e^tenr  hüteten  fid)  aber,  jemanben 
etmaS  babon  miffen  ober  ihre  3ufammenfünfte  al)nen  3U  laffen. 
(GS  gefcöah  eigentlid)  gan3  ol)ne  ihren  Sillen,  baß  fie  immer 
3ufammen  3a  fommert  fud)ten;  unb  menn  eS  einmal  gliidte, 
ohne  baß  jentanb  etmaS  babon  mußte,  fo  glaubten  fie  feid)t, 
eS  märe  nicht  unmöglich,  bieS  öfter  gu  berfud)en. 
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3on  äußerte,  eS  fei  nötig,  alles  geheim  gu  galten,  bis  er 
mit  feiner  äftutter  gefprochcn  ^abe.  SBeibe  aber  maren  fie 
barin  einig,  baß  eS  ferner  Ratten  mürbe,  fid)  mit  ber  alten 
2f)urib  auSeinanbergufepen;  bocb  fagte  3on,  er  fonne  nicht 
glauben,  baß  fie  feine  Bitten  unerhört  Xaffen  merbe,  menn  fie 
aucß  oießeid)t  im  Anfänge  burd)aitS  nicht  bamit  einoerftanben 
fein  mürbe. 

Anna  [taub  mä^renb  biefer  3e^  inuner  mie  auf  Sohlen. 
(Sie  mollte,  baß  3on  fobalb  als  möglid)  mit  feiner  äftutter 
fprädje,  bamit  bas  Unmetter  mögliche  fcbneü  Poritbergiehe; 
aber  eS  fiel  if;r  fo  fdjmer,  mit  itjm  barüber  gu  fpred)en,  meil 
fie  fürdjtete,  er  möchte  glauben,  eS  liege  barin  irgenb  ein 
Steifet  an  feiner  Aufridjtigfdt  nnb  feinem  ©elöbniS.  (Sin? 
mal  aber  faßte  fie  fid)  bod)  ein  §er 3  bagu,  mürbe  jebodj  gang 
rot  nnb  Perlegen  nnb  bat  Son,  inbeni  fie  ben  Arm  um  feinen 
§alS  fdßang,  ihr  nid)t  böfe  gn  fein. 

„34  füb)lef  baß  id)  Jeine  Sftulje  ftnben  fann,  bis  id)  meiß, 
maS  mir  Pon  beiner  Sftutter  gn  ermarten  haben,"  fagte  fie. 

So  erging  eS  auch  3on.  Aber  er  fannte  bie  Anfid)t  feiner 
SDfatter  über  biefe  Angelegenheit,  nnb  eS  !am  ihm  Por,  als  ob 
ihm  ein  firner  falteS  Aßaffer  über  ben  $ opf  gegoffen  mürbe, 
menn  er  baran  Pachte,  gnerft  bie  Sftebe  baranf  bringen  gn 
f ollen.  Aber  auf  ber  anberen  Seite  magte  er  nod)  nicht,  Anna 
etmaS  Pon  feiner  früheren  Unterrebnng  mit  feiner  üUhitter  git 
fagen.  (Sr  fühlte  fid)  gleid)fam  gmifd)cn  gmei  gener  gefteüt 
nnb  fudjte  beSl;alb  fomohl  fid)  felbft  mie  Anna  eingureben, 
baß  bie  SahreSgeit  nid)t  recht  bagn  geeignet  fei,  mit  feiner 
üDtoter  über  eine  fo  unangenehme  Angelegenheit  gtt  fprechen. 
Sie  märe,  mie  bie  meiften  fd)mermütigen  £eute,  im  §erbfte 
nnb  menn  bie  Sage  fürger  mürben,  reigbar  nnb  trübfinnig, 
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mürbe  aber  leichteren  ©inneS  merben,  menn  bte  £age  länger 
mürben  nnb  ber  grühliug  gefomnten  märe. 

Mna  fonntc  ober  moüte  bent,  maS  Son  fagte,  nid)t  mibcr= 
fpred)en,  nnb  fo  berging  bte  3eit  nnb  hing  es  fyn,  °hne 
für$  erfte  mit  Shnrib  gebrochen  morben  märe. 

üftiemanb  anf  23org  mußte  etmaS  babon,  baß  Son  nnb 
Mita  (ich  insgeheim  trafen.  Me  glaubten,  eS  „fei  aus" 
gmifdjen  ihnen,  befonberS  ba  Mna  fich  in  biefem  §erbfte  nicht 
menig  beräuberte.  @ie  mar  niemals  mehr  luftig  nnb  ging  oft 
allein  il;reS  SegeS.  Md)  Soit  geigte  fich  etmaS  anberS,  als 
er  fonft  gu  fein  pflegte. 

3)ie  geute  anf  23org  nterlten  bieS  halb  nnb  begannen 
nnn  in  ber  ©emeinbe  gn  ergäben,  eS  fei  nicht  mahr,  bafg 
Son  nnb  Mna  Neigung  giteinanber  hätten.  „©S  mar  nnr 
baS  bnntme  3)ing,  baS  fich  an  ihn  gehängt  hatte,"  festen 
einige  unberljeiratete  junge  äftäbd)en  ^ingu.  Unb  babei  blieb 
es.  9Mit  fagte  nun,  Mna  habe  mährenb  beS  ©ommerS  ber= 
fucht,  Son  für  fid)  gu  gemimten;  aber  ba  fie  gefeljcn  habe, 
baß  il)r  bieS  nicht  glücfen  motte,  fei  fie  über  all  bieS  fchmer= 
mütig  gemorben. 

©o  berging  ber  Sinter  auf  25org,  ohne  baß  fich  etmaS 
UngemöhnlicheS  ereignete.  Son  unb  Mna  trafen  fid)  oft;  aber 
niemanb  ahnte  etmaS  babon. 

(SS  mar  eines  £ageS  gegen  baS  (Sxtbe  beS  Sinters,  baß 
Son  braunen  im  ©djuppen  bamit  befchäftigt  mar,  ©erätfehaften 
ans  §olg  gn  fchni^en.  Mna  mar  and)  nid)t  in  ber  Sohn= 
ftnbe,  unb  bie  2)ienftmägbe  unterhielten  fid)  eben  nüteinanber 
barüber,  mo  fie  mohl  fein  möge. 

Sn  bemfelbeu  Mgenblicle  traten  Son  unb  Mita  mit* 
eiuanber  ein. 
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Sou  fal)  etmaS  fonberbar  unb  unruhig  aus,  unb  au  2tnna 
mar  beuttid)  3U  erfemten,  baß  fie  gemeint  fjatte. 

©ie  ging  nad)  iljrem  SBette,  fefcte  fid)  barauf  unb  barg 
it;r  2lntti£  in  ben  §cinben. 

3on  ging  gerabeSmegS  in  baS  3^mmer  feiner  Butter 
unb  fdjtoß  hinter  fid)  ju.  SaS  bort  3mtfd)en  Butter  unb 
©otjn  berffanbett  morben  iftf  babon  l)at  niemals  jemanb  etmaS 
ergabt.  S)ie  SD^ägbe  maren  allein  broben,  unb  biefe  faßen  fo 
meit  Don  bem  3tntmer  ber  §errin  entfernt,  baß  fie  fein  Sort 
unterf Reiben  tonnten.  Sebod)  bemannten  fie  erft  fetjr  tauteS 
Sfteben  £ljuribS.  (SS  maren  unjufammen^ängenbe  Sorte,  bie 
bem  ©freien  eines  rafenben  Sftenfdjen  gtidjen ;  bann  mürbe  atteS 
ftitt.  Sftadj  einer  Keinen  Seite  aber  fyörte  man  £f)urib  heftig 
fd)tnd)3en;  bann  begannen  fie  teife  unb  etmaS  ruhiger  3U 
fpredjen ;  bon  £ät  3U  £f)urib  itjre  ©timme, 

unb  bann  mar  es,  als  ob  fie  bor  £om  unb  Snt  bebte;  aber 
irgenb  metdje  Sorte  3n  unterfdjeibert  mar  unmögtid). 

®amt  berging  eine  tauge  Seite. 

(Subtil  mürbe  bie  £ür  geöffnet.  3on  tarn  fjerauS,  mit 
einer  ÜRiene,  bie  beuttid)  ertennen  ließ,  baß  er  ftdj  bor  £om 
nid)t  bet)errfd)en  tonnte.  (Sr  fd)oß  über  bie  ©tubenbiete  f)in, 
mar  mit  3mei  ©prüngen  bie  kreppe  hinunter  unb  rannte  3unt 
§ofe  tjinauS. 

tur3  barauf  tarn  Sltjurib  aus  ifjrem  3wimer. 

©ie  fdjritt  gerabeSmegS  auf  bie  ©tette  31t,  mo  2tnna 
auf  iljrem  23ctte  faß.  5ItS  biefe  £f)urib  fommen  fal),  [taub 
fie  totenbteid)  auf,  ftüfcte  fid)  auf  itjren  ©pinnroden  unb 
btidte  if)r  unbcrmanbt  inS  ®efid)t. 

£f)urib  btieb  bor  it;r  ftetjen;  fie  mar  fdjma^braun  im 
®efid)te  unb  brad)te  bor  £oxn  fein  Sort  fjerbor.  (Sine  fotd^e 
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gred)ßeit,  baß  2lnna  eg  tragen  fowtte,  fid)  31t  ergeben  unb 
ißr  ing  ©efid)t  3U  feiert,  fd)ten  tf)v  über  adcg  31:  geßen.  (5g 
fam  ißr  bieg  alg  eine  fo  unöerfd)ämte  $eraugforberung  bor, 
baß  fte  beinahe  nid)t  mußte,  mag  fie  tun  fodte. 

„gort,  fort  mit  bir  aug  meinem  cßriftlicßen  £aitfe,  bn 
Itnglütf  grabe!"  rief  fie  fcßließticß  nnb  faßte  2lnna  am  5trme. 
,,3d)  mid  bidj  feinen  2lugenblid  länger  bor  meinen  klugen 
feßen,  nnb  niemals  fodft  bu  mieber  einen  guß  in  biefeg  §aug 
fe£en.  2)ein  ©ünbenfinb  aber  mid  id)  bennod)  3n  mir  neß= 
men  unb  für  eg  forgen,  bamit  bn  eg  nießt  3um  ©pie^euge 
für  ben  23öfen  eqießft.  gort,  fort  mit  bir  Don  ßier!" 

„2öag  ßabe  id)  getan?"  fagte  2lnna.  3ßre  ©timme 
3itterte,  unb  ißre  klugen  füdten  fid)  mit  tränen.  „2Bag 
ßabe  id)  getan?  —  3d)  liebe  3on,  liebe  ißn  ebenfo,  mie  id) 
meiß,  baß  er  mid)  liebt.  3dj  ßabe  ißm  adeg  gegeben,  mag 
icß  ßatte.  3d)  fonnte  nid)t  anberg." 

2)amt  brad)  $lnna  3ufammen;  fie  mürbe  oßnntäddig. 

2)ie  Sftägbe  eilten  ßin3U,  fie  3U  unterftii£en.  £ßurib  je= 
bod)  fümmerte  fid)  nid)t  um  fie.  ©ie  rief  ißren  Vermalter 
(£ßriftian  ßerbei  nnb  gab  ißm  Auftrag,  ade  §abfeligfeitert 
2lnnag  3nfammen3Upaden  unb  fie  mit  ad  ißrer  §abe  ßim 
über  naeß  §rann  3U  ber  alten  @roa,  ber  ©tfjmefter  ißrer 
Butter,  3n  bringen,  ©ie  gab  ißm  3tnei  3man3igfronenftüde, 
fagte  ißm,  er  fode  fie  ©roa  geben,  unb  fe£te  ßin3U,  5lnna 
fode  nid)t  mit  SÖaßrßeit  beßaupten  fönnen,  fie  ßabe  ißren 
Soßn  nießt  reid)lid)  erßalten. 

2llg  5lnna  mieber  3U  fid)  fant  unb  fid)  umblidte,  faß  fie, 
baß  ber  Vermalter  (Sßriftian  bamit  befd)äftigt  mar,  ad  bag 
Senige,  maß  fie  befaß,  3iifammen3upacfen.  ©ie  fragte  ißn, 
toaS  bag  bebeuten  fode. 
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„3d)  fott  bidj  unb  all  baS  2)etne  fjtnüber  nad)  §raun 
bringen." 

2lnna  erfamtte  fofort,  mie  bie  ©adjen  ftanben.  ©ie  be= 
fann  ficö  eine  Heine  Seite,  fal)  aber,  baß  es  unflug  fein 
mürbe,  fidj  gegen  ihre  Entfernung  3«  fträuben  nnb  3U  feer= 
fudjen,  gegen  £f)itrib$  Sitten  3U  bleiben,  ©ie  tröftete  fid) 
bamit,  baß,  menn  erft  baS  Unmetter  feorübergegangen  märe, 
atte$  beffer  merben  mürbe,  ©ie  mar  3onS  £iebe  fidjer  nnb 
tiertraute  barauf,  baß  er  feft  babei  bleiben  merbe,  fie  3U  t)et= 
raten,  maS  and)  bie  alte  Sl^urib  fagen  ober  tun  möge,  ©ie 
glaubte  and),  baß  eS  gar  nid)t  anbers  gefdje^en  fönne,  als 
baß  ^urib  fdjtießlidj  bod)  nad)geben  mürbe,  menn  fie  fid) 
met)r  uub  mef)r  überzeugte,  baß  eS  ihrem  ©of)ne  tmtter  Ernft 
fei.  9?ur  eines  niad)te  ihr  Kummer,  unb  baS  mar,  baß  3on 
um  i^retmitten  in  ber  erften  fo  feiet  feon  feiner  Butter 
3U  ertragen  fyaben  mürbe,  bis  atteS  gut  gemorben  märe,  ©te 
nahm  fid)  feor,  ihm  ein  red)t  gutes  Seib  3U  merben,  fo  baß 
er  es  niemals  bereuen  fotte,  fid)  beS  „EemeinbefinbeS"  an= 
genommen  unb  fie  geheiratet  3U  h^en. 

2)ann  nahm  $nna  2lbfd)ieb  feon  allen  Leuten.  £hurft 
be!am  fie  nid)t  3U  fe^en,  meit  btefe  fofort  ihr  ^ßferb  hatte 
fatteln  taffen  unb  hwraeg  nad)  SBaffi  3U  bern  §erm  Pfarrer 
geritten  mar. 

5lnna  entpfanb  es  fdbmerjlidj,  baß  fie  feon  3on  nidjt  ein* 
mal  2lbfd)ieb  nehmen  fonnte,  tröftete  fid)  aber  bamit,  baß 
ihre  Trennung  nid)t  für  bie  3)auer  fein  merbe. 

9?un  mar  El)riftian  gum  Seggange  fertig,  unb  fie  machten 
fid)  auf  bert  Seg.  Ehriftian  trug  auf  bem  fftüden  eine  nid)t 
fehr  große  £ruf)e.  2)arin  befanb  fid)  2tnnaS  gan3e  §abe. 
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4. 

(Sro a  mar  fettig  erfreut  ü6er  2lmtaS  kommen,  als  fte 
I;örter  lute  bie  (Sadjen  [tauben.  $luna  felbft  fd&roteg  jum 
größten  £eile  unb  überließ  eS  (Sljriftian,  3U  fpredjen  uub  über 
ißr  kommen  31t  berieten.  2lber  als  (Sl)ri[tian  gmei  glän3enbe 
fd)öne  (Solb[tiicfe  l)erbor3og  unb  [ie  (Sroa  bon  £l)urib  auf 
25org  übergab,  ba  Härte  [idj  baS  (Se[id)t  ber  wittert  freunb= 
Itd)  auf.  (Sie  fagte,  es  märe  bodj  aus  allem  StfyuribS  grei= 
gcbigfeit  uub  ebler  (Sinn  3U  erlernten,  ja  fogar  ißre  28ol)l= 
tätigfeit  gegen  Unmürbige. 

2)ann  rnadjte  fid;  ber  Vermalter  (Sfyriftian  bereit,  mieber 
311  gel)en,  uub  als  er  2lbfd)ieb  bon  ber  alten  (Sroa  naßm, 
fagte  [ie,  [ie  molle  cs  berfudjen,  baS  bumute  2)iug  bei  [id) 
3u  bemalten,  ba  [ie  in  eine  foldje  £age  gefommeu  fei.  (£3 
märe  baS  übrigens  and)  ißre  djri[tlid)e  ^ßflidjt  um  iljrer 
(Sdjmefter  SBjörg  mitten.  Unb  als  [ie  ben  tarnen  ißrer 
(Scbme[ter  nannte,  naljm  [ie  ben  3ipfel  ifyrer  @d)ür3e  unb 
mifcßte  [id)  bamit  med)felmeife  bie  klugen. 

£)amt  rnadjte  [id)  (Sßriftian  auf  ben  2Beg,  unb  2lnna  blieb 
in  iljrer  neuen  SBoljnftätte  gurüd.  — 

(SS  gab  nid)t  biele  Seute  bort  tm  §anfe.  ©roaS  ttftann 
mar  fdjon  bor  bielen  Sauren  geworben,  unb  [ie  beibe  Ratten 
nur  ein  einiges  finb  gehabt,  baS  nod)  am  Men  mar.  (SS 
mar  ein  $nabe,  ber  £l)orgeir  ßieß  ttnb  je£t  ein  ttftann  bon 
füttfnnbsmangig  Sauren  mar.  (Sr  mürbe  allgemein  ber  „bumme 
Sdjorgeir"  genannt,  meil  er  nid)t  bei  bottern  $er[tanbe  mar. 
(Sr  fonnte  gmar  bie  mei[ten  Arbeiten  berridjteit,  bie  borftelen, 
grauenarbeit  mie  ttftännerarbeit,  unb  mar  and)  ber  größte 
unb  ftärffte  aller  Männer;  aber  menn  (Sorge  ober  greitbe 
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unermartct  über  it)it  fantr  ober  meuit  er  3oruig  mürbe,  marb 
er  rafettb  unb  fd;äuntter  fo  baß  man  if)n  binben  mußte.  (E3 
mar  bismeiten  borgefommen,  baß  fid)  feine  Butter  nad)  ben 
ncicf;ften  §öfen  flüdjten  mußte,  um  §itfe  31t  f)olen.  @0  lange 
Stjorgeir  rafte,  fprad)  er  fein  bernünftigeS  Sort;  gemöffntict) 
mar  er  rufßg  unb  ftiH,  fpracfy  menig,  antmortete  aber,  menn 
er  gefragt  mürbe,  meift  b'ötlig  berfefyrt,  befonberS  menn  e3 
Unbekannte  maren,  bte  it)n  fragten. 

Siefe  betben,  Butter  unb  @ol)n,  maren  bte  gef  amten 
§au§bemol)ner.  $Jlan  mirb  teidjt  begreifen  tonnen,  baß  e§ 
für  9tnna  nid)t  gcrabe  erbautid)  mar,  au3  einem  §anfe,  mo 
e$  biete  2eute  gab  unb  gro^fittn  t)errfd)te,  31t  (Eroa  auf 
§raun  31t  fomuten.  2lber  im  Anfänge  tangmeitte  fie  fid) 
meiter  nidjt,  meit  fie  genug  31t  benfen  f>atte.  3n  ben  erften 
Sagen  ßoffte  fie  immer,  3on  fotlte  herüber  nad)  §rann  3U 
ißr  tommen  unb  mit  if)r  fpred)eu  ober  bod)  menigftcn§  an 
fie  fcbreiben.  2tber  feines  bon  beibem  gefdjaß.  SaS  tonnte 
fie  nicl)t  begreifen  unb  marb  red)t  betümntert  barüber.  2Iber 
als  fie  meiter  barüber  nad)bad)te,  fd)ien  es  il)r  fetbftberftänb^ 
tid),  baß  feine  Butter  it)n  fo  gut  übermad)en  mürbe,  baß  es 
ißm  itnmogtid)  märe,  fid;  bon  bem  §ofe  3U  entfernen  ober 
and;  nur  einen  SBrief  31t  fd;reiben. 

(Einige  Sage  nad;  $tnnaS  Un^ug  enblid)  tarn  eine  Sienft= 
ntagb  bon  23org  nad)  §raun  nnb  brad)te  97ad)rid)t  bon  SBorg. 
3on  mar  an  bem  Sage,  mo  2tnna  fortgefd)idt  morben  mar, 
erft  fpät  am  9lbenbe  n ad)  §aufe  getommen.  Sann  ßatten 
fid;  Butter  unb  ©oßn  in  SfjitribS  eingefdjtoffen 

ttnb  bis  tief  in  bie  97ad)t  hinein  miteinanber  gefprod)en. 
^ur3  3itbor,  et;e  3on  ßeimfam,  mar  Sfjurib  bon  itjrern  9titte 
31t  bem  Pfarrer  3itrüdgefel)rt  unb  bebentenb  ruhiger  nnb  bon 
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muntererem  gluSfehett  gemefen,  als  ba  fie  ftd)  auf  ben  2Bcg 
gernad)t  I;atte.  2lm  £age  barauf  Ratten  bie  Unechte  bollauf 
3u  tun  gehabt,  bte  ^ßferbe  3U  befd)lagen  unb  alles  für  eine 
lange  Steife  9?otmenbige  jujnrüften. 

3eitig  am  näd)ften  borgen  maren  bann  Son  unb  ber 
Vermalter  (S^rifttan  babongeritten.  2Bohin  baS  D^etfegteX  ge¬ 
richtet  gemefen  fei,  miffe  man  nid)t  fidjer,  aber  nad)  bem, 
maS  man  Don  £hurto  unb  £hrWan  Q^ort  glaube 
man,  nach  Sftepfjabif.  3Ba^rfd)einXid)ern)eife  foUe  3on  einige 
Seit  bort  bleiben,  um  etmaS  3U  lernen. 

9Jtan  tann  fid)  leicht  benfen,  baß  5lnna  biefe  9?ad)ridjten 
alles  anbere  als  gut  borfanten;  aber  fie  lieft  fid)  baS  rtidjt 
merfen.  (Sie  muftte  aud),  baft  Son  nun  an  fie  fdjreiben 
fömte,  menn  er  nur  einmal  erft  Don  58org  meg  märe. 

GS  fam  nur  feiten  jernanb  nach  §raun,  unb  menn  ein- 
mal  jernanb  bahin  fam,  fo  hoffte  2lnna  immer,  er  bräd)te 
einen  iBrief  für  fie.  2lbcr  eS  hatte  feiner  einen  2Mef  an 
fie.  3)er  Vermalter  Gf)viftian  fam  aus  bem  ©üben  mieber, 
ber  ^ßoftbote  fam  mehr  als  einmal  burch  bie  Gemeinbe,  aber 
eS  fam  fein  23rief  bon  Son.  9ftan  fagte,  er  befänbe  fid)  in 
SRepfjabif,  um  Gnglifd)  3U  lernen,  unb  eS  ginge  ihm  gut. 

HIS  eS  grühjahr  gemorben  mar,  fing  5lnna  an  unpaft* 
lidj  3U  merben,  unb  baS  beftomehr,  je  meiter  bie  Seit  bor- 
rücfte. 

GineS  £ageS,  fur3  nad)  ©omnterSanfang,  fanbte  Groa 
ben  „bummen  £hor9eir"  3U  £hur*b  auf  23org,  bie  als  bie 
befte  Geburtshelferin  in  ber  Gemeinbe  befannt  mar. 

9lnna  hotte  eine  leid)te  Geburt  unb  brad)te  ein  fleineS 
üDMtcben  3ttr  SSBelt,  bon  bem  Groa  fagte,  eS  fei  baS  fchönfte 
ttnb  hoffnungSboüfte  $inb,  baS  fte  in  ihrem  geben  gefehen 
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habe;  and)  fei  eS  ferner  ©roßmutter  bciterlid)erfeitS  fel;r 
ähnlich. 

$m*3e  ,3ettf  nadibem  tymta  geboren  hatte,  fdjtummerte 
fie  ein  unb  hatte  ü)ren  2trm  um  ü)r  fleitteS  $inb  gefd)tungen. 

2ttS  fie  ermad)te,  mar  baS  $inb  berfdnrntnben. 

Shurib  bon  23org  mar  ßtumeg  gegangen  unb  hatte  baS 
$inb  mit  fid)  genommen. 

5Inna  fließ  einen  entfetten  @d)rei  aus,  unb  als  ©roa 
tf)r  fagter  Shurib  habe  baS  ©nabenmer!  getan,  baS  $inb  ju 
fid)  31t  nehmen,  tarn  eine  fotche  Sftaferei  über  fie,  baß  ber 
„bitnune  Shorgeir"  atte  Grafte  aufbieten  mußte,  fie  3U  hatten. 

Sie  fHaferei  mid^  3mar  nad)  einiger  mieber  bon  il)r, 
aber  fie  mürbe  fef)r  franf,  fprad)  in  gieberpijantafien  unb 
rief  beftänbig  nad)  ihrem  $inbe.  Sie  atte  ©roa  begann  ba= 
bon  3U  fpred)en,  baß  ©ott  it)r  mof)t  bie  ©nabe  ermeifen  mürbe, 
fie  3U  fid)  3U  neunten;  aber  baS  gefd)aß  nicht. 

©S  begann  9Imta  nad)  unb  nad)  mieber  beffer  3U  gehen ; 
aber  tro^bem  mar  fie  bis  meit  in  ben  ©omnter  hinein  an 
baS  iBett  gefeffett. 

$ur3e  3 eit  3ubor,  eße  baS  ©raS  im  §ofgarten  gehauen 
mürbe,  tonnte  2lnrta  auffteßen;  aber  fie  mar  fo  fdjmad),  baß 
fie  nicht  gehen  tonnte.  Sa  trug  fie  ber  „bitnune  Shorgeir" 
jeben  Sag  ßinauS  in  bie  marrne  ©ommertuft,  unb  bon  ba 
ab  begann  fie  mit  jebent  Sage  mehr  3U  Kräften  3U  tommen. 
2tber  au§  adern  mar  beuttich  3U  erfenuen,  baß  fie  fid)  mohl 
niemals  mieber  gan3  erholen  unb  biefelbe  merben  mürbe,  bie 
fie  gemefen  mar.  — 

©S  mar  eines  9lbenbS  um  bie  £tit,  mo  baS  ©ras  im 
§ofgarten  gehauen  mürbe,  als  ©roa  unb  2Inna  braußen  auf 
beut  ^pia£e  bor  bem  §aufe  faßen.  Stjorgeir  mar  ein  fteineS 
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©tüd  bon  ißnen  entfernt  bainit  ßefdjaftigt,  baS  ©raS  aügiv 
maßen,  unb  ©roa  gab  tf)nt  habet  5lntt>eifmtg,  toäßrenb  fie 
ißr  ©trtcfgeug  in  ber  §anb  ^atte  unb  ftricfte.  9fnna  fafs 
müßig  baf  blictte  ßinauS  in  boS  Platte  nnb  fog  bic  reine 
dbenbluft  ein. 

„9hm  ßaft  bu  bod)  begonnen  lieber  ettoaS  31t  Graften  3U 
fomnten,  mein  Mnb,"  fagte  ©roa  redjt  ^ergtid;. 

„Sa,  id)  füßle,  baß  es  jeben  £ag  beffer  mit  mir  geßt," 
fagte  2lnna;  aber  ißr  duSfeßen  toar  adeS  anbere  als  gefunb: 
baS  ©eficßt  totenbleicß,  bie  Sangen  eingefallen  unb  bie  klugen 
unruhig  unb  Don  einem  franfßaften  ©lan3e. 

„3 dj  toar  ßeute  morgen  brübett  auf  23org.  äfteine  £ßurib 
ßatte  nad)  mir  bedangt,  um  mit  mir  über  $erfd)iebeneS  31t 
fpredjen.  3d)  faß  and)  beine  deine  Stocßter;  fie  ift  baS  ader* 
befte  Mnb,  nimmt  mit  jebem  £age  3U  unb  ift  baS  ©benbilb 
meiner  £ßurib." 

2lnna  fußr  3ufanunen,  als  fie  ißr  Mnb  neunen  ßörte, 
unb  trän!  gletcßfam  jebeS  Sort  bon  ©roaS  Rippen. 

„©laubft  bu  nid)t,  baß  id)  ßhtübergeßen  unb  fie  feßen 
barf,  toenn  id)  fräftig  genug  geworben  bin?" 

„2)enfe  bodj  nicßt  baran.  2)u  mußt,  arm  toie  bu  bift, 
©ott  unb  guten  Sftenfdjen  battlbar  fein,  liebes  Mnb,  baß  fie 
biefe  SBürbe  bon  bir  genommen  ßaben.  ©laubft  bu  ettoa, 
baß  bu  bie  Mittel  ba3U  ßaft  unb  imftanbe  bift,  beitt  fleineS 
9ttäbd)en  fo  3U  er3ießen  toie  bie  teilte  auf  25org?  Sürbeft 
bu  einmal  fo  glüdlid),  bid)  gut  3U  berßeiraten,  fo  fiinnteft 
bu  natürlid)  beine  Meine  31t  bir  ncßnten." 

„Sann  !ommt  Son  ßeint?"  fragte  2lnna  gan3  leife,  unb 
habet  tourbe  ißr  blaffeS  ©efidjt  glüßenb  rot. 

„Ser?  Son?  3cß  ßoffe  bod),  bu  benfft  nid)t  nteßr  au 
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ifju,"  faßte  ®roa  etmaö  barfd).  „(§8  taugt  ntdjt  für  btd), 
ba$  ,©emeinbefinb,‘  bie  arme  3)ienftmagb,  fid)  beit  reidjften 
9ftaittt  tut  ganjen  iBeairfe  in  bett  $opf  3U  fe^en.  2)u  bift 
bod)  fein  $ütb  mehr,  baß  bu  ba8  ntd)t  etnfeljeu  föunteft." 
2fnna  fdpxneg  unb  bfidte  bor  fid?  nieber. 

„&  gibt  bod),  ©ott  fei  2)anf,  nod)  mehr  ebenfo  h<# 
nungSbode  Männer  toie  3on,"  fagte  ©roa.  „3)11  fodteft 
einen  erfahrenen  unb  bernünftigen  dftann  heiraten,  meine 
^icbe;  ba8  märe  ba8  iBefte  für  bidj." 

darauf  hercfd)te  eine  Seife  fang  ©tidfdjmeigen. 

,,3d)  habe  and)  gehört,  bafc  bu  einem  Spanne  immer 
red)t  gut  gefallen  fjaft,  mein  $inb,"  fagte  ©roa,  inbem  fie 
2fnna  ftrei^efte.  —  „3dj  fann  nid)t  behaupten,  baß  bu  neu* 
gierig  bift.  —  Ser  gfaubft  bu  mohf,  baß  e$  fei?" 

„£>a8  meiß  id)  nid;t." 

„$ein  anberer  af8  ber  SBermafter  (Shriftian;  er  ift  bodj 
ein  üDtann,  ben  menige  abmeifen  mürben." 

„Ser?  (Shriftian  ber  Vierte?"  fagte  2lnna.  ©8  fam 
ihr  ba8  fo  unermartet,  baß  fie  mie  bom  3)onner  gerührt 
bafaß. 

„Sa  gemiß,  mein  Äinb,  ber  $ermafter  (Shriftian.  Steine 
3)hurib  mirb  fich  fdjon  mit  einem  anberen  jüngeren  dftanne 
betjeffen  fönnen,  ber  ihr  in  ber  Sirtfcf)aft  beifteht.  ©ie  ift 
ja  fo  fürforgenb  unb  bei  jeber  ©efegenheit  auf  baS  Sofjf 
ihrer  greunbe  bebadjt,  ba8  gute  §er3,  baß  fie  e8  mahrfdjetn* 
fid)  für  gut  fjäft,  baß  ©hnftian  nun  fein  eigener  §err  mirb. 
34  gfaube,  fie  mirb  ihm  biedeicßt  feine  fdjfedjte  2fu8fteuer 
geben.  3a,  ba8  ÜDWibdjen  fönnte  gfüdfid;  genannt  merbeu, 
ba$  if)n  befommt." 
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„2)a$  ift  möglid).  3d)  ^offe  jebod),  baß  er  nid)t  gu  mir 
fommt,"  jagte  2lnna. 

„Unb  marum  nidjt,  mein  $inb?" 

,,3d)  fantx  niemals  einen  anberen  äftann  lieben  als  3on, 
unb  befomnte  id)  it^n  nid)t,  fo  berechnte  id)  mid)  niemals." 

„SaS  ift  baS  für  bummeS  3eu&  2ftcibd)en!  ©laubft  bu, 
baß  man  fid)  fo  lieb  3U  fyaben  braud)t,  menn  man  fid)  fyei* 
ratet?  3d)  glaube  bod),  bafe  es  nxefyr  barauf  anfomntt,  baß 
man  nidjt  gleich  bon  ber  ©cnxeinbe  unterftüfct  3U  merbeit 
braud)t." 

„3cb  feljne  midj  nidjt  banadj,  mid)  31t  berljeiraten.  2Benn 
mir  ©ott  meine  ©efunbfyeit  mieber  fdjenft,  bann  neunte  td) 
meine  Heine  3ona  3U  mir,  unb  id)  Ijoffe,  3ufrieben  fein  3U 
lönnen,  menn  td)  fie  bei  mir  f)abe." 

„3)ie  Heine  3ona  3U  btr  nehmen?  2)xt  glaubft  moljl, 
meine  £fyurib  mürbe  bir  baS  $ittb  geben,  baS  fie  fo  lieb  ge* 
monnen  l)at,  unb  eS  mit  bir  aus  einem  3)ienfte  in  ben  anberen 
manbern  laffen?  Wdn,  barauf  braud)ft  bu  bir  feine  §off= 
mtng  3U  ntad)en.  ©tmaS  2lnbereS  mcire  eS,  roenn  bu  mit  einem 
bernünftigen  Spanne  berljeiratet  txtäreft ;  bann  mürbe  fie  bir 
maljrfdjcinlidj  baS  Äinb  geben  unb  reidüid)  für  feinen  Unter* 
fjalt  forgen.  2)emt  mie  freigebig  ift  bod)  bie  gute  ©eele!" 

„9ftan  mid  mir  bod)  mein  $inb  nid)t  megneljmen  unb 
mir  niemals  erlauben,  eS  3U  fefyen?"  fagte  2luna,  mäfyrenb 
if)r  bie  tränen  auf  bie  £änbe  fielen. 

„2)ir  megnel)men?  —  SBeld)  entfe^lidje  Unbanfbarfeit 
gegen  ©ott  unb  gute  5DZenfd)en !  —  Sftennft  bu  eS  ,bir  meg* 
nehmen/  menn  man  bir  bie  23ürbe  abnimmt,  einen  Unter* 
ftütmngSbebürftigen  3U  unterhalten,  unb  il)tt  mie  baS  $inb 
borneljmer  2eute  e^ieljt?  ©S  ift  fein  SBunber,  meine  5lnna, 
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roemt  es  btt  bet  einer  fotdjen  3)enlmtgSart  fhleht  ergebt; 
Unban!bav!eit  unb  ©igenbünlel  bringen  niemals  ©egen." 

@roa  fianb  auf  unb  ging  nad)  bern  §aufe;  auf  bem 
2öege  aber  manbte  fie  fid)  um  unb  rief  2ltuta  3U :  „3)u  bift 
bod)  nun  fo  alt  getoorben,  baß  bu  einfet;en  foHteft,  toaS  baS 
SBefte  für  bid)  ift;  befonberS  toenn  biejenigen,  bie  älter  unb 
erfahrener  ftnb  f  bid;  barauf  aufmerlfam  machen.  üifterte 
bir  baS." 


5. 

$raun,  ben  15.  3uli  1880. 

Sftein  lieber  3on! 

Sch  fefee  mich  jefet  nieber  unb  beginne  an  bid)  3U  fd)rei» 
ben,  toeil  eS  mich  fo  fhrecflid)  belämmert,  niemals  eine  Seile 
bon  bir  gu  fe^en  gu  befommen.  2(ber  bu  haft  natürlich  fo 
biel  gu  tun  unb  fo  biel  3U  beulen,  baß  bu  leine  gdt  baju 
finbeft.  3d)  feinte  mid)  and;  am  meiften  banad),  als  id) 
Iran!  mar.  9^un  bin  id)  jebod;  fo  gefunb  geworben,  baß  ich 
mid)  nid)t  mel;r  langweile.  Unfer  liebes  Heines  finb  fod 
redjt  mohl  geheimen.  3d;  bin  fid;er,  baß  eS  bir  ähnlich  ift. 
3h  lann  bir  nidjt  fagen,  mie  id)  mid)  banad)  fhne>  f*e  3U 
feljen;  aber  id)  barf  nicht  h^berlontmen.  3d)  ntöd)te  bid) 
auch  gern  bitten,  bod)  cm  beine  Butter  3U  fhreiben,  baß  ih 
hinnberlommen  barf,  memt  es  and;  nur  bon  £>ät  3U  3^t 
märe,  nnt  mich  mit  ber  lleinen  3ona  3U  bergnügen.  ®laubft 
bu,  baß  eS  nod)  lange  bauern  mirb,  ehe  bu  nah  §ctufe 
lommft? 

23ismeilen  lommt  eS  mir  bor,  als  ob  bie  3eü  fo  lang= 
fam  berginge,  unb  einige  fagen  mir  aud),  eS  fei  nid;tS  als 
$inberfinn  bon  mir,  immer  an  bid)  31t  benlen.  3h  ftnbe 
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and),  baß  cS  mafjrer  atS  fonft  etmaS  ifl,  baß  bu  bid)  3U  meit 
tjerabtäßt,  toeitn  bu  rnid)  betraten  totUft.  2tber  id)  tjabe  btd) 
barum  nur  befto  lieber. 

9tdj,  menn  fidj  boc^  nun  atteS  batb  gum  heften  feeren 
mottte,  bu  tjeim  fdnteft  uub  mir  uns  treffen  fömtten !  5Iber 
id)  mitt  ja  nid)t  ungebutbig  fein,  unb  id)  mihtfdje,  baß  bu 
nur  nadj  bem  fjanbetft,  maS  bu  für  baS  23efte  fjättft.  3d) 
meiß,  baß  bu  fidjer  für  rrtid^  betreffs  3ona  au  beine  SOduttcr 
fdjreiben  mirft.  2tm  tiebften  mödjte  id)  bie  (SrtaubniS  l)aben, 
fie  3U  mir  3U  neunten.  3dfj  bin  nun  batb  mieber  gauj  ge* 
fuub  unb  fann  für  fie  arbeiten.  (SS  mürbe  mir  bann  and) 
fdjeinen,  atS  ob  id)  gteidjfam  für  uns  beibe  arbeitete,  menn  id) 
mid)  für  baS  Keine  2)ing  plagte.  2)aS  märe  bod)  t^errtiep ! 

3)u  fd^reibft  nun  moljt  au  beine  Butter  über  bieS  altes. 
SßenigftcnS  glaube  id)  nid)t,  baß  fie  ntirf  menn  bu  fte  barum 
bitteft,  nid)t  ertauben  mirb,  l)in  unb  mieber  einmat  mein  unb 
bein  $inb  fetten  3U  tonnen. 

Ü5er3ei^e  nur,  baß  ber  iörief  fo  fdjtedjt  gefd)rieben  ift. 
3dj  bitte  (Sott  immer,  baß  er  bid)  geteite  unb  bei  bir  fei. 

2)eine  bid)  tiebenbe 
2lnna. 

4f 

3ur  3ert  auf  23atfi,  ben  12.  Slugitft  1880. 

9D?ein  (gol)n! 

£)u  fd)reibft  mir  foeben  mit  bent  ^Softboten,  baß  bu  einen 
33rief  bon  biefem  mofjtgefitteten  9DMbd)en,  beiner  2tnna,  er* 
Ratten  tjaft.  2)ann  bitteft  bu  barum,  baß  id)  alles  3urüdf* 
netjme,  maS  id)  gegen  btefcS  bumme  2)ing  geäußert  fjabe, 
atS  id)  hinter  ifjre  9luffüf)rungSmcife  !am  unb  fte  aus  meinem 
§aufe  jagte,  unb  fdjtägft  mir  bor,  il;r  3U  ertauben,  tjierfjer 
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31t  fommett,  bantit  jie  euer  deines  dftäbd)ert  befugen  !önnc. 
(SS  ift  aus  allem  beutlid)  3U  erlernten,  baß  bu  etwas  frli^ 
35ater  geworben  bift.  SBift  bu  benu  jo  blinb,  baß  bu  baS 
bumme  Sing  an  ber  (Srgte^ung  beS  $ütbeS  teitncljmen  taffett 
Wtdft?  9?etn,  beine  2lmta  fod  mir  ntc^t  unter  bie  £ür  fom* 
menf  jo  lange  id)  lebe;  aber  bein  $inb  Wid  id)  mit  meinen 
fd)Wad)en  Kräften  aufergiejjcn,  Wie  eS  fid)  für  eine-  d)riftlCicf)e 
grau  gejicmt.  Unb  bamit  ift  bieS  abgentad)t. 

2)u  fagft  and;  in  beinern  Briefe,  baß  bu  Wegen  meines 
Verbotes  $lnna  nid)t  auf  iljren  iörief  geantwortet  Ijabeft. 
9tot  Wiü  id)  offen  unb  el)rlid)  mit  bir  über  adeS  fpredjen, 
Was  gWifc^en  uns  borgest,  beref)rtefter  £>err  @of)n.  2öie  id) 
bir  jagte,  als  Wir  f)ier  3U  £>aufe  miteinanber  fprad)en,  bin 
id)  nidjt  berpflidjtet,  bir  and)  mtr  einen  §eder  bon  meinem 
(Sigentunte  3n  f)interlaffen.  2>aS  Wenige,  Was  bn  bon  beinern 
$ater  geerbt  tjaft,  f)aft  bn  längft  auf  gebraust;  barüber  !ann 
id)  bir  genaue  9ted)enjd)aft  oblegen.  SBei  meinen  S^eitcn 
!ann  id)  ad  baS  Steine  Weggeben,  jobiet  cS  fein  möge;  unb 
id)  berfid)erte  bid),  baß  id)  bieS  tun  würbe,  Wenn  bn  mir 
nid)t  gel)ord)tefi  unb  nid)t  auf^örteft,  immer  an  biefe  2lnna 
3U  beulen. 

$uS  beinern  festen  ^Briefe  erfef>e  id),  baß  bu  Weit  babon 
entfernt  bift,  an  fie  3U  benfen  auf3uf)ören.  S)n  ntmmft  ^Briefe 
bon  itjr  an  unb  berteibigft  fie  bann  in  ben  ^Briefen  an  nt  id) 
mir,  beiner  armen  dftutter,  gegenüber.  9?un  wid  id)  bir 
nur  fagen,  berefwtefter  ©o^n,  baß  id)  begonnen  l)abe  älter 
3U  Werben,  unb  in  jeber  ©tunbe  bon  Rinnen  gerufen  werben 
fann.  SDiejeS  Ärgernis,  baS  id)  beinetWegen  3n  ertragen 
gehabt  l)abe,  f)at  adeS  anbere  getan  als  meine  £age  ber* 
tängeri  ©odte  id)  in  eben  biefern  ^ugenblide  fterben,  jo 
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erbft  bu  aU  ba$  SSefifctum,  toa$  \d)  fjinterlaffe.  Stber  ba$ 
berfid&ere  id;  bir,  mein  @ol;n,  bafc  e$  bir  nidf)t  gtfiden  foE, 
meinen  Sob  abgutoarten,  bamit  bu  bann  mein  (Srbe  in  ®e= 
meinfcpaft  mit  bem  berfdjtoenberifdjen  unb  fdfjamtofen  ,,©e= 
meinbemäbd)en"  bergeuben  !annft. 

3d)  f)abe  manche  Stfad&t  getoadfjt,  um  über  bein  2öo(;I 
nad&gubenlen,  unb  nun  bin  id)  enblid^  gu  einem  (§ntfd()luffe 
ge!ommen.  (Snüoeber  foEft  btt  bidj  berfyeiraten,  unb  ba§ 
baXb ;  unb  gtoar  mit  bem  Mcibdfjen,  ba$  idfj  bir  au§  auf* 
richtiger  Mutterliebe  ertoafyfe;  ober  id)  gebe  ad  mein  (5igen= 
tum  toeg,  fo  baft  bir  uid)t  ein  §eEer  babon  gu  gute  fornmen 
foE.  Unb  idj  toerbe  bidf)  ebenfotoenig  als  meinen  Sofjn  an= 
ertemten,  toie  buf  toenn  bu  bidfy  meinem  SiEen  toiberfe^t, 
rnidj  als  beine  dforiftfidfje  Mutter  anertennft. 

SaS  Mäbdfjen,  toetdjeS  idj  bir  er!oren  fyabe,  ift  ba§  bor* 
neljmfte  unb  befte  Mäbdfjen  im  gangen  23egir!e,  ncindid) 
®ttbrun  auf  iBalti,  fo  baß  bu  bicp  toofft  faurn  über  meine 
2Bafy[  besagen  !annft.  Siefe  Partie  tjabe  id)  für  bidj  fcfyon 
im  @inne  gehabt,  als  bu  geboren  tourbeft;  unb  baS  ift  mit 
bem  SiEen  unb  ber  3ufiünmtmg  meinet  §errn  ^3aftorS 
(Eggert  gettefen.  9htn  I)abe  id^  bor  einigen  Sagen  unter  bier 
klugen  mit  meiner  ®ubrun  barüber  gefprodjen,  baß  fie  bidfj 
nehmen  foEte;  unb  ba  l)at  mir  baS  gute  $ütb  gefiaubcn, 
baß  fie  bid)  immer  lieb  gehabt  l)abe,  feitbem  bu  IjeranbmdOfeft, 
ttnb  baß  fie  ntandjeS  Maf  über  MefeS  SßerljäftniS  gtoifdjen 
bir  unb  bem  „(Stemeinbemäbcf)en"  getoeiut  fycitte.  Sann  ging 
ii$  gu  meinem  §errn  ^aftor  (Sggert  unb  fagte  ifjm  aEeS, 
unb  mit  feinem  Söiffen  unb  53eiftanbe  fdjreibe  idj  bir  je£t 
biefen  SBrief. 

3d)  miE  bir  nid^t  berl;eimlid;en,  baßf  toenn  bu  bieS  mein 
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Anerbieten  an@[d;tägftf  icp  meiner  ©ubrun  auf  23alfi  alles 
gebe,  ma8  icp  befi^e,  fomopt  fefteS  mie  bemegticpeS  ©nt;  je* 
bodfj  unter  ber  SBebingung,  bafs  fie  bir  niematS  einen  fetter 
babon  gibt,  ©ic  mitb  e§  mir  !aum  abfdjtagen,  bei  ipt  mopnen 
bleiben  zu  bürfen. 

©ine  gute  Sod)e  bor  beut  ©intreiben  be$  3>ief)eS  fepiefe 
icp  jemanben  mit  gerben  zu  bir  naep  bem  <Süben,  unb  bann 
pabe  biep  bebaut.  ©eT;ft  bit  aitf  biefeS  mein  letztes  Anet* 
bieten  ein,  fo  laufe  bir  bei  bem  Amtmanne  einen  ©rtaubniS* 
brief  unb  lomme  zu  un$,  zu  mir  unb  zu  beiner  Verlobten. 
3d)  metbe  biep  aufnepnten,  mie  eine  Butter  ipten  bertorenen 
@opn  aufnepnten  fott,  ben  fte  miebetgefmtben  pat;  unb  meine 
©ubrnn  toirb  biep  empfangen,  mie  ipt  £ctz  e$  ipt  fagt. 

Sittft  bu  aber  ben  Sorten  beiner  Butter  nid)t  ge§or= 
djen,  fo  pat  ber  SBote  SBefe^t,  bie  ^Pferbe  leer  miebet  peint  3U 
bringen.  2)ann  finb  mit  gefepiebene  Sleute. 

SDu  mitft  miep  mopt  fomeit  lernten,  mein  (Sopn,  bafc  bu 
toeißt,  baft  icp  nüpt  in$  Sßtaue  pinein  rebe. 

2)eine  geprüfte  Butter 

Sputib  ©nbbranb§tod)ter. 

* 

liefet  SBrief  gab  3on  bieX  zu  benlen.  ©igenttiep  patte  er 
fid)  mit  ber  Abfiept  getragen,  tupig  in  Sftepljabil  zu  bleiben 
unb  eine  beffere  £eit  abzumatten.  ©r  glaubte,  feine  Butter 
mürbe  mit  ber  fepon  tupiget  unb  nachgiebiger  metben 
nnb  zu  ber  Überzeugung  lommen,  bafc  fie,  memt  man  ge* 
naner  barüber  nadfjbenle,  31t  ftreng  gegen  ipt  einziges  $inb 
unb  ba$  907äbd;en  gemefen  märe,  metcpe§  ba§  einzige  mar, 
ba$  er  tieb  patte.  2)utdj  feine  Briefe  mottte  et  bann  feine 
Wntter  naep  unb  ttad)  mitbet  ftimmen,  ipt  fonft  in  altem 
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geporcpen  unb  nicpt  au  Stnna  fcpreiben;  benn  er  frußte,  baß 
feine  Butter  auf  feine  anbere  Seife  als  burcp  ©eporfam 
iiberfrunben  Serben  fömte. 

Sigentlicp  freien  e$  ipm  gut  gu  fein,  baß  er  fo  freit  toeg 
fräre,  fern  bon  adern  Srgerniffe  bapeim.  3n  grieben  unb 
ungeftört  in  ber  gerne  gu  freiten  unb  abgufrarten,  bis  fid) 
ade$  bon  felbft  fcpicfte,  ba$  paßte  aut  beften  für  feinen  ©inn. 
Sr  frar  fein  üdtann,  ber  £anl  unb  ©treit  liebte. 

3)a  fant  ber  iBrief  feiner  Butter  frie  ein  23li£  aus  fetterem 
£immet. 

Sr  fdjjtief  nicpt  biet  in  ber  9^a<^tf  nacpbem  er  ben  SBrief 
erhalten  patte.  Sr  patte  fiep  bon  Sugenb  auf  als  Srbe  ad 
ber  SReicptümer  auf  23org  betrachtet  unb  fiep  oft  bergnügt, 
barüber  nad)gubenfen,  fraS  er  fropt  tun  fode,  frenn  er  ©roß= 
bauer  auf  23org  gefrorben  fräre.  Sr  erinnerte  fid)  noep  gang 
gut  an  bie  Pfarrers toepter  ©ubrwt.  ©ie  frar  niept  pübfd), 
patte  fid)  aber  immer  froptfrodenb  gegen  ipn  gegeigt,  fepon 
bon  ba  ab,  fro  er  noep  ein  deiner  Knirps  frar.  Sr  ftedte 
fiep  2fnna  an  iprer  ©eite  bor;  unb  ba  blieb  bie  $farrcrs= 
toepter  freit  gurücf.  9?eiu,  bon  5luna  fonnte  er  fiep  nkpt 
trennen;  bann  frar  eS  beffer,  blutarm  gu  fein,  aber  fie  boep 
gu  bepalten.  3e  mepr  er  barüber  naepbaepte,  befto  fefter  frarb 
fein  Sntfcpluß,  unb  mit  biefent  ©ebaufen  feplief  er  ein. 

Sr  erfraepte  nid)t  eper  als  erft  gegen  äftittag  unb  badete 
fofort  an  feinen  Sntfd)tuß  bon  geftern  2lbenb.  SS  frurbe 
ipm  aus  irgenb  frefd)em  ©runbe  fonberbar  fepfrer  umS  §erg, 
als  er  adeS  genauer  gu  überbenfen  begann.  SS  frar  aber 
auep  fein  gtüdticpeS  Seben,  baS  bor  ipm  tag.  Sr  befaß 
nidjtS,  nnb  5lnna  frar  blutarm.  Sr  mußte  fid)  bagu  be= 
quemen,  bei  irgenb  einem  fremben  Staune  in  ©ienft  gu 


treten.  Ser  muffte,  mann  fie  fxd)  einmal,  menn  fie  für  etn 
$inb  3U  forgen  l;ättenr  fo  biet  erfparen  tonnten,  baf$  fie  fid) 
heiraten  tonnten!  Süvbe  ein  fotcheS  Verfahren  fie  ntcftt 
beibc  ungtüdttid)  machen  ?  konnte  er  ihnen  beiben  nicht  mehr 
•ftu^en  unb  @tücf  bringen,  menn  er  bie  Sfteidjtümer  auf  53org 
nidft  bon  ftc^  micS?  Sie  §äfftidhteit  ber  ^farrerStodftcr  ®u= 
brun  begann  fid)  and)  etmaS  gu  berminbent,  atS  er  genauer 
an  fie  badfte.  ©ie  mar  fanft  in  ihrer  SRebe  unb  freunbtid)  im 
Umgänge;  ferner  ftammte  fie  aus  gutem  unb  bornehmem 
(Siefchtedfte  unb  berechtigte  in  adern  3U  ber  Hoffnung,  ihrem 
Spanne  3ur  (St^re  3U  gereichen. 

Senn  er  auf  bie  53ebingungen  feiner  Sftutter  einging, 
tonnte  er  and)  ifjvem  $inbe  bon  unermefftidhent  D^u^en  fein. 
Sar  e8  nicht  ©ünbe,  baS  Heine  Sing  mit  blutarmen  (Sttern 
aus  einer  $tage  in  bie  anbere  jagen  3U  taffen?  —  gür 
5tnna  tonnte  er  ja  audh  auf  manche  Seife  forgen,  menn  er 
ein  reicher  äftann  mürbe.  (Sr  tonnte  fie  3.  53.  mit  bem  $inbe 
bei  (§>roa,  ber  ©djmefter  ihrer  Butter,  3ur  dftiete  mohnen 
taffen  unb  bafür  forgen,  baf}  fie  fich  nur  menig  3U  pta gen 
braudfte  unb  gute  Sage  hatte ;  unb  bann  tonnte  er  ja  and) 
fie  unb  baS  $inb  befudhen. 

Shurib  auf  53org  hätte  nidft  bis  3unt  (Sintrcibcn  bcS 
5SieheS  bamit  3U  märten  braud)en,  jemanben  nad)  il)rem  ©ohne 
3U  fenben.  (Sr  hatte  fidh  ßingft  bebacht  unb  ging  fd)on  biete 
Sage  mit  bem  (SrtaubniSbriefe  in  ber  Safdje  umher. 

6. 

(SS  mar  ein  regnerifdjer  Sag,  an  bem  Son  unb  ®ubrun 
getraut  merben  fodten;  ber  ©türm  rafte,  unb  branfftn  herrfdite 
bittere  $ätte.  Sie  SadjSau,  bie  an  53org  unb  53atti  borbei 
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baS  Stal  fyinabfloß,  toud)$  mit  jeber  ©titnbe,  toaste  ftc^ 
fd)itiat3  unb  bmtM  baljüt  unb  ftürgte,  bte  Ufer  überfteigenb, 
ber  ©ec  311. 

5llS  ftdj  bte  §od)3eit§gäfte  am  borgen  auf  23org  ber= 
fammelt  Ratten,  fprad)  man  babon,  baß  bte  2ad)Sau  nur 
fermer  3U  paffieren  fei,  unb  baß  man  ant  Stbenbe  felbftber* 
ftänblid)  gar  nidjt  nteljr  über  fie  lontmett  lömte.  S)ie  $ird)e 
aber,  in  toeldje  bte  Seute  bon  SBorg  gurn  ©ottesbienfte  gingen, 
tag  jenfeits  be$  gluffeS,  nnb  bte  meiften  meinten,  baß  an 
biefem  Stage  gar  nidjtS  aus  ber  §od)3eit  Serben  toürbe.  Sftan 
fprad)  natürlich  nidjt  taut  barüber,  flüfterte  aber  fo  ettoaS 
nntereinanber.  Einigen  besagte  es  gar  nid^t,  nrn  ba$  §od)= 
3eit$feft  3n  lomnten,  anberen  aber  fdjien  c$  eljer  ©paß  31t 
machen,  baß  nidjtS  barauS  toürbe,  nnb  fie  meinten,  ber  §err 
^ßaftor  Eggert  nnb  Stfjurib  tociren  reid)  genug,  bie  §od)3eit 
nod)  einmal  bon  neuem  au^uridjten. 

Slber  ber  §err  ^aftor  (Sggert  nnb  Stljnrib  lauten  fofort 
überein,  baß  es  baS  25efte  fei,  ba$  SBrautpaar  in  ber  ©titbe 
auf  SBorg  3U  bermafjlcn,  toeif  man  boegen  beS  Unwetters  nidjt 
3ur  $ird)e  gelangen  lönne.  9?nn  tourbe  ber  SBertoalter  (£l)rtftian 
nad)  ber  ©tube  gefcfyidt,  too  ftd)  bie  ^ocfeeitSgäfte  berfammett 
Ratten,  nnb  bort  machte  er  fidj  baran,  alles  auf  bie  Stauung 
bor3nbereiten.  $itr3e  3eü  baranf  fant  ber  §err  Pfarrer 
Eggert  in  feiner  5lmtSlleibnng,  bann  Sljurib  nnb  baS  25raut* 
paar,  nnb  bann  begann  bie  tjeilige  §anbtnng  fogleid)  bor 
fid)  3n  gelten. 

Ster  £err  ^aftor  fprad)  bortrcfflid).  @S  b)ar  fctbftber* 
ftcinblid),  baß  er  greube  an  allen  feinen  SlmtSljanbtungen 
ßatte  nnb  fie  mit  feltener  ®eft)iffenfjaftigtcit  auSfüßrte;  er 
felbft  aber  fagte  in  ber  Staurebe,  baß  er  biefe  2lmtSpflid)t 
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mit  ber  größten  greube  tu  feinem  Beben  erfüllt  habe.  Unb 
ba8  mar  and)  mah*.  Sr  fpradj  mit  inniger  Überzeugung 
unb  großer  33erebfamteit  über  bie  Sugenbliebe,  bie  fdjon  iu 
beu  $inbern  3Burzel  fd^lüge,  bann  mit  jebem  Salute  zunähme 
unb  zur  brennenbeit  Biebe  mürbe,  bte  erft  in  einer  tfjttfHtdjen 
She  grteben  fexnbe.  So,  fagte  er,  fyetftgten  and)  freute  „feine 
geliebten  $inber"  bie  Sugenbliebe,  bie  fie  bon  $inbe$beinen 
an  zneinanber  gehegt  Ratten,  mit  bem  Siegel  ber  djriftlidjen 
Äirdje  unb  be§  SBorteö  ©ottes.  3um  ©ctyluffe  gemahnte  er 
fie  an  alle  ihre  Sßflidjten  unb  gab  ihnen  betriebene  gute 
^atf^läge  mit  auf  ben  2Beg. 

Die  33raut  faß,  mie  e$  ftdjj  für  eine  33raut  fdjidte,  ganz 
ftid  unb  blidte,  fo  lange  bie  Sftebe  bauerte,  auf  ihre  §änbe 
nieber.  9113  i^r  35a ter  aber  über  bie  Sugenbliebe  be@  33raut= 
paaret  zu  fpvedjen  begann,  ba  brad)  fie  in  enblofeS  3öeincit 
au$.  Sie  hielt  fie®  ij)r  Dudj  bor  bie  Gingen  unb  mar  nahe 
baran,  bor  lauter  Schindln  ben  Bltem  zu  berlieren. 

Der  ^Bräutigam  mar  rot  im  ©efidjte,  mie  e§  bie  fianb* 
leute  gemöljnlid)  finb ;  aber  an  biefem  Dage  mar  er  bodj  etmaS 
blaffer  als  fonft.  Sr  mußte  fid)  oft  mä^renb  ber  Sftebe  ben 
Sdjmeiß  abtrodnen,  unb  bod)  tonnte  man  ihm  nicht  anfeljen, 
baß  bie  §i£e  baran  fdjulb  fei. 

BUS  bie  Trauung  zu  Snbe  mar,  brängten  ft(®  alte  um 
baS  Brautpaar,  um  ihnen  ©lüd  unb  (Segen  zu  münfdjeu. 
Die  alte  D^urib  füßte  erft  ©ubrun  unb  bann  ihren  Sohn, 
unb  barauf  fagte  fte  fo  laut,  baß  alle  eS  Rotten:  „Sn  biefer 
gemeinten  Stunbe  gebe  idj  eud)  ben  §of  35org  mit  adern 
Zugehörigen  33eft£e,  äußerem  unb  innerem.  3d)  ®offer  baß 
il;r  mir  erlauben  merbet,  in  irgenb  einem  ©inteld)en  bet  eudj 
mein  Beben  zu  frtftem" 
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2)aS  fam  aden  böEtg  unerwartet.  2)enn  feiner  badete 
baran,  baß  £f)urtb  fo  halb  mit  ber  Sirtfdjaft  aufhören  werbe, 
ba  fie  bod)  noch  in  boder  SebenSfraft  flanb  nnb  in  öden 
häuSlidjen  Verrichtungen  gefchäftig  nnb  gewanbt  War. 

2)em  §errn  Pfarrer  (Sggert  fam  baS  ebenfo  unerwartet 
Wie  bcn  anberen,  nnb  £hurü>$  VSorte  ließen  fein  ©efidjt  fo 
frenbig  aufleud)ten,  baß  bie  ©äfte  ihn  nie  mit  einer  fo  ber= 
gnügten  dftiene  gefeljcn  gu  haben  glaubten.  §ätte  er  baS 
bor  ber  Trauung  gewußt,  fo  würbe  er  in  ber  Ausführung 
bicfcr  feiner  „liebften  AmtSpflidjt"  nod)  etwas  Außerorbent= 
lid;creS  geleiftet  haben. 

2)aS  gcftniahl  fanb  in  berfelben  Stube  ftatt,  in  ber  bie 
Trauung  bodgogen  Worben  war.  2)iefc  Stube  umfaßte  brei 
(Sparren  $aum  nnb  war  rings  an  bcn  Aßanben  mit  £ifd)cn 
unb  Vänfen  befe^t.  2)cr  §err  Pfarrer  ftimmte  mit  h<dler 
unb  reiner  Stimme  bcn  £ifd)pfalm  an,  ber  unter  beut  Vci* 
ftanbe  einiger  ©äße  bis  gu  ©nbe  gcfungen  würbe. 

2)ann  begann  man  mit  bern  (Sffen. 

Anfangs  ^ervfd)te  adgemeincS  Schweigen.  Aber  als  man 
mit  bent  Vraten  gu  (Snbe  War  unb  ber  $ud)en  fam,  Waren 
bie,  weldje  ber  Xüx  gunädjft  faßen,  gicmlich  betrunfcn  unb 
etwas  laut  geworben,  dftan  hatte  nämlich  nidjt  genug  Vrannt= 
Weinbecher  gehabt  unb  ftatt  ihrer  benen,  weldje  änßerft  faßen, 
^unfchgläfer  gereicht.  Sftan  hätte  auch  nidßS,  baß  fie  fid) 
barüber  beflagt  hätten.  Sie  füdten  bie  großen  ©läfer  oft 
unb  leerten  fie  ebenfo  oft,  unb  hatten  fogar  begonnen,  bcn 
alten  ©unnlaug  auf  Votn  bagu  anguregen,  „(SS  macht  bes 
anberen  ©efdjäft"  gu  fingen,  ehe  man  Don  ber  £afel  aufftiinbc. 
©unnlaug  aber  fagte,  er  „müffe  fich  erft  nod)  ein  halbes 
©las  fanfen,"  unb  bahcr  Würbe  nkhtS  ans  bem  ©efangc. 
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fftadjbent  man  non  ber  £afet  aufgeftanben  mar,  mürben 
btc  £ifdje  nnb  23cin!e  aus  ber  ©tube  fftnauö  gefd;afftf  unb 
bann  begann  man  gu  taugen.  2)aS  Brautpaar  taugte  guerft 
miteinanber,  unb  ade  merften,  bafj  baS  StuSfehen  beS  23räuti* 
gamS  je£t  ein  gang  anberes  mar  als  mäfyrenb  ber  Trauung. 
(Gr  mar  fo  mader  nnb  männlidj,  baj3  es  gleidjfam  mar,  als 
ob  er  ein  Sah?  bcrtebt  l)abe,  feitbem  er  getraut  morben  mar, 
unb  als  ob  er  jebe  2Bod;e  in  bicfer  3e^  einen  gortfdfritt 
gemalt  hätte. 

„Oft  erweitert  einen  etmaS  (Geringeres  als  gang  23org 
unb  all  fein  3nbehör,"  flüfterte  (Gunntaug  auf  23otn  einem 
feiner  53efannten  gu;  aber  fo  laut,  bafg  es  alle  in  ber  ©tube 
gärten,  meil  er  noch  ein  reichliches  falbes  (GlaS  bagu  getrauten 
hatte.  „-Dafür  mürbe  id)  mich  mit  aßen  Ungeheuern  auf 
SStanb  berfjeiraten,  $amerab,"  felgte  er  ebenfo  laut  ^trtgn. 

Um  Ärgernis  gn  behüten,  fafcte  man  ben  23efd)luj3,  (Gunm 
lang  nnb  einige  bon  ben  geringeren  Scannern  hinüber  in 
ein  mit  Brettern  auSgefdjtageneS  3  immer  gehen  Su  taffen, 
baS  ber  ©tube  gegenüber  tag.  2)ort  machten  fie  fid)  baran, 
tüd)tig  sßunfd)  gn  trinten,  unb  bann  begann  man  gu  fingen. 
(SS  mürbe  mit  einem  3U3tegefange  begonnen,  unb  (Gunntaug 
fang  mit  ^ö^erer  (Stimme;  je  mciter  aber  ber  2tbenb  bor* 
rüdte,  befto  mehrftimntiger  marb  ber  (Gefang,  nnb  fdjtiefc 
tid)  mürben  cS  ebenfobiete  ©timmen  mie  Refften,  meil  jeber 
für  fich  fang. 

3n  ber  ©tubc  hörte  baS  langen  nad)  unb  uad)  and) 
auf.  äftan  begann  fid)  hinter  einen  23edjer  gu  fc£en  unb  über 
bcrfd)iebene  25egirtS=  uub  (Genteinbeangclegenhciten  gu  fpre* 
djen.  (GS  mürbe  baboit  gefprochen,  bafg  man,  meil  fo  biete 
tjier  gufammengetommeu  mären,  irgenb  ein  neues  Vorhaben 
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ausfüfyten  ober  ttgeub  einen  §ftfsbebütftigen  untctfHi£en 
foUc.  (SS  toat  bet  23täuttgant  3on,  bet  bie  $ebe  guetft 
bataitf  btadjte. 

,,3d)  fcOfage  bot,  baß  jebet  bon  uns  SSauetit,  bte  lfm 
3ufammcngefommen  finb,  SBjbtn  auf  $toß  motgen  ein  ©d)af 
fdjidt,"  fagte  etn  angefefjenet  SSauet.  „(St  fjat  tut  bottgen 
Sintct  butdfj  eine  SBfutfeudfje  mef)t  als  bte  §älfte  feinet 
®d)afe  betToten,  itnb  obtool)f  et  bet  2udf)tigfte  bon  uns  aden 
ift,  toitb  et  ftdfj  boc^  niemals  triebet  bon  biefem  (Sdjfage 
et^oten,  toemt  et  feine  §ilfe  befommt.  ©8  ift  abet  nötig, 
bieS  gleich  gn  tun,  toeit  bie  £tffe  fonft  biedeid)t  3U  fpät 
fomntt." 

liefen  Sotten  toutbe  lebhafter  SBeifad  gefdjenft.  $de 
geftanben  31t,  baß  Söjönt  tyfffsbebütftig  nnb  tnegen  feinet 
Südjtigfeit  nnb  feines  Untentef)mung8geifte8  bet  £>ilfe  toofjl 
trett  fei. 

2)et  §ett  Sßfattet  (Sggett  fanb  bieS  and)  nnb  fagte,  et 
toetbe  Ijintet  feinem  3Utüdbfeiben,  if)tn  ettoaS  31t  geben.  2lbet 
et  feilte  f)in3U,  baß,  toenn  et  ettoaS  gäbe  obet  ettoaS  ©uteS 
täte,  et  es  fid)  immet  fef)t  angelegen  fein  ließe,  baß  bie  ©abe 
and)  mit  bet  testen  ©efinnung  angenommen  ttuitbe:  mit 
toastet  2)em nt  nnb  nnge^end)ettet  ©anfbatfeit  gegen  feinen 
toatytljaft  d)tifttidfjen  SBtubet,  bet  baS  ©efdfjenf  gäbe,  itnb 
gegen  ben  ©ebet  adet  guten  ©aben.  (St  fagte,  et  fenne  bie 
jefetge  ©eftnnung  SBjötnS  ntd&t,  fjabe  abet  baS  Ic£te  3M, 
als  ftc  im  ©emeinbetate  3ufammengefommen  toäten  nnb  mit 
einanbet  3U  betfjanbeTn  gehabt  hätten,  butdfjauS  gefunben, 
baß  biefeS  $dftßgefd)icf  nidjt  ben  (Shtffuß  auf  if)n  gehabt  fjätte, 
ben  eS  fjätte  fjaben  foden.  5ldeS  dftißgefdjid  unb  ade  $ßtii= 
fungen  fenbe  bie  $otfef)ung  ben  ÜDlenfdjen,  um  bas  §et3  31t 


©raufame  ©efcfjlcfe.  45 

eymeid;en  unb  Bvubcrliebe  311  ertoecfeu.  $od)  feine«  bon 
biefen  peiben,  fagte  er,  fjabe  er  an  Björn  gefratben,  unb  fein 
Stat  träre,  ba«  9ftißgefd)icf  Björn  nodj  ein  Kein  SBentg  länger 
priifen  31t  (affen,  barmt  er  auf  ben  rechten  2Beg  fäme.  £>a« 
mürbe  ißm  unb  feinem  ©eelenljeile  bon  größtem  Sinken  fein. 

Sfiurib  mar  fofort  auf  ber  ©eite  be«  Pfarrer«,  unb  bte 
greunbe  ber  beiben  pftid)teten  ißnen  bet,  fo  baß  biefenigen, 
mefcbe  Björn  ßelfen  modten,  fo  überftimmt  mürben,  baß  aus 
ber  gemeinfamen  Unterftüfmng  nichts  mürbe. 

SOtan  begann  nun  aiemlidj  betrunfen  3U  merbeu.  Ser 
£>err  ißaftor  unb  Sßurib  faßen  in  einer  Unterrebnng  braußett 
m  einer  <Sde  nnb  fpradjen  fo  IjeQlid)  bon  ihren  tinbern, 
über  ©erneinbebermaltung  unb  firdfenangdegenfjeiten,  baß 
beiben  bie  tränen  in  bie  Singen  traten.  Ser  §err  ißaftor 
ßatte  freilich  borßer  aientlidj  biet  $unfch  getrunfen,  unb  Sfmriö 
ßatte  fidf  auch  ein  Kein  menig  angeheitert,  meil  fie  bem 
Pfarrer  natürlich  hatte  3utrinfen  müffen.  (Shriftian  faß  ein 
meiteS  ©tücf  babon  entfernt  auf  einer  Bant;  er  ftrecfte  bie 
güße  bon  fid),  lehnte  fid),  bie  §änbe  in  ben  Safdjen,  an 
bie  SBanb  unb  ftarrte  mit  großen  Singen  nach  ber  ®cfe,  mo 
er  bon  3eit  3lt  3e>t  bie  (Sltern  be«  Brautpaares  fpredjen 
hörte,  ©eben  fonnte  er  aber  nicht«,  meil  feine  Singen  mit 
bem  borrüdfenben  Slbenbe  auch  trübe  gemorben  mären. 

Sie  Braut  unterhielt  fid)  mit  ben  grauen;  fie  ladjte  bon 
gan3em  §er3en,  menn  biefe  etma«  ©paßhafte«  3U  ihr  fagten, 
unb  bie  greube  ftrahlte  ihr  au«  ben  Slugen.  ©ie  machten 
Slnbeutungen  baraufhin,  baß  e«  nun  3 eit  fei,  31t  Bett  311  gehen. 
Bismeilen  ging  fte  hinau«  nach  ber  (Scte  3U  ihrem  Bater 
unb  Sthurib,  unb  bann  füßten  biefe  fie  mecßfelmeife.  ©ubrun 
mar  niemals  fo  hübfd)  gemefen  mie  an  biefem  Sage;  bie 
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bräutficfyc  £radft  Heftete  ftc  fo  gut,  ltitb  bte  greube  machte 
fie  fo  jung,  baß  fte  nidft  älter  als  um  bte  3iüan3^9  Su  \^n 
fd^iett. 

TO  es  über  dftitternadjt  geworben  toar,  bat  £f)urib  ade 
(Safte  „int  kanten  beS  ^Brautpaares,"  bie  9?adjt  über  ba  31t 
bleiben,  „dftan  forate  toegen  beS  fdftedften  Setters  jefct  ttid&t 
aus  bent  §aufe,  uub  es  fei  and)  ftodfinfter  getoorben."  (Sie 
fagte,  „fte  toode  nidjt,  baß  irgenb  ein  Ungtücf,  tote  gering 
eS  and)  fei,  burd)  biefeS  frofje  Ereignis  Veranlaßt  toürbe,  baS 
man  l)cnte  ftier  gefeiert  f)abe." 

Ade  (Säfte  nahmen  baS  Anerbieten  mit  2)anf  an,  baS 
fotoofft  tjod^erjig  toie  £f)uribS  ebtem  (Sinne  entfpredjenb  3U 
fein  fdften. 

2)ie  geringeren  dftänner  begannen  nun  and)  toicber  herein 
in  bie  «Stube  3U  fomnten,  toeil  es  ifjnen  beudfte,  baß  bie  bor= 
neftmeren  ftd)  nun  and)  in  einem  folgen  ^uftanbe  befärtben, 
baß  feiner  bem  anberen  anfefjen  forme,  baß  er  betmnfen  fei. 
Uttb  biefer  (Scbanfe  toar  fid)er  begrünbet,  toett  adeS  in  größter 
SBrüberlidfteit  bor  fidj  ging. 

©unnlaug  aber  trat  3U  bem  ^Bräutigam  nnb  fagte:  „2BaS 
toirb  nun  ioofft  Anna  träumen,  bie  arme,  arme  Anna  ?  (Sie 
ift  bod)  redft  bebauernStoert.  2öaS  nteinft  bu?" 

7. 

Anna  toußte  adeS  Oon  ber  §od)3eit  auf  SSorg.  ©roa 
Tratte  if)r  aderbingS  nidftS  baOon  gefagt,  aber  ber  „bumme 
Sljorgeir"  berriet  if>r  adeS,  toaS  er  gel/ört  fjatte,  als  fie  ein» 
mal  beibe  adein  braußen  im  §>ofgarten  toaren.  (SS  rnadjte 
feinen  großen  ©inbrod  tociter  auf  fte.  iBteid)er  als  fte  toar, 
fonnte  fie  nidjt  toerben,  itnb  fdjon  jnbor  toar  nadj  xtnb  nadj 
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eine  geluiffe  Sdjlafffyeit  über  fte  getommcn.  Sie  luar  eigene 
Tid)  auf  nichts  aufmerffant  unb  fprad)  fo  biet  lute  gar  nicßtS. 
TOeS,  iua$  mau  fie  tun  T)ieß,  berric&tete  fie,  lute  e$  augeorbuet 
luar,  aber  bod)  fo,  baß  e$  gteicfyfam  luarf  at$  ob  t^re  (Ge¬ 
hanten  lueit  lueg  feien  unb  fid)  ntdjt  mit  bem  befdjäftigten, 
tua$  um  fie  borging.  2TT$  ber  „bumme  Sljorgeir"  iTjr  biefe 
Radjridjt  braute,  fal;  fie  itjn  Tange  unb  ftarr  an,  aTS  ob  er 
if)r  ettuaS  fagte,  lua§  fie  nid^t  berfteTjen  tonne.  (Sie  fragte 
nadj  nid)t8  unb  fagte  nid)t$,  unb  niemals  erluiifjnte  fie  bie 
§od)geit  nur  mit  einem  einzigen  Sorte. 

$ln  bem  §od)3eitSabenbe  auf  SBorg  faßen  (Groa  unb  5Tnna 
brin  in  ber  Soljnftube  unb  luoüten  nun  baTb  gu  SBett  geljen. 
5Tnna  Ijatte  fid)  ben  Sag  über  in  einer  geluiffen  Unruhe  bc= 
funben,  fo  baß  (Groa  3U  argluötjnen  begonnen  t)atte,  e$  tonne 
it)r  jemanb  etiuaS  bon  ber  §od)3eit  gefagt  fyaben,  obluofyt  fie 
fid)  nid)t  benten  tonnte,  luer  e$  gelucfcn  fein  foüe.  Senn 
es  tarn  iT>r  nid)t  in  ben  Sinn,  baß  it;r  Sol)n  SJ)orgeir  fo 
biet  SSerftanb  gehabt  f)ötte,  auf  ba$,  Inas  er  barüber  fjatte 
fpredjcn  ^oren,  ad)t  3U  geben. 

2Tber  je  lueiter  ber  Sag  borrüdte,  befto  ruhiger  luurbe 
5Tnna,  unb  am  Rbenbe  luar  (Groa  böttig  iiberjeugt,  baß  if)r 
niemanb  etluaS  gefagt  T)atte. 

9Inna  faß  am  (Giebetfenfter  auf  einem  Stufffe  am  Sifcfje, 
ftü^te  if)r  $imt  in  bie  §anbe  unb  ftarrte  fyinauS  in  ba$ 
Regenlnetter  Ser  Siegen  peitfd)te  gegen  baS  genfter,  unb 
bie  Regentropfen  rannen  in  Strömen  an  ben  genfterfdjeiben 
Tjerab.  Ser  Sturm  nafjrn  bon  Minute  3U  Minute  31t  unb 
brang  burd)  ba§  genfter  herein;  aber  5Inna  mertte  nid)tS 
bon  ber  $äTte.  Sie  faß  totenftid  unb  ftarrte  ^htauS. 

„Sa$  ift  ein  l)crrTid)eS  Setter,"  fagte  ber  „bnmmc 
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£fyorgeir,"  ats  et  hinauf  in  bie  Soljnftube  fant.  „3)ic 
2ad)3au  if t  für  jebeS  ©efdjöpf  uniiberfdjreitbar.  SBieXIeid)t 
ertrinten  ade  §od;geit3gäfte  l)eute  Sftacht  barin" ;  unb  als  er 
bieS  Dtngufefcte,  Xac^te  er  bumrn,  aber  bod?  fo  grimmig  bor 
fi d)  f)in,  ir>ie  eS  ^atbtoatjnfinnige  biStoetlen  tun. 

„2öaS  fd&toafejt  bu,  2)ummtopf?"  fagte  ©roa;  „mad)e 
gleidj,  baf$  bu  gu  Sett  fommft." 

Stmta  futyr  gufammen,  atS  fie  f)örte,  toaS  £t)orgeir  fagte. 
©ie  [taub  auf  unb  fdjritt  nad?  if;rem  Sette.  „3n  ber  SadjSau 
ertrinten,  in  ber  £ad)Sau  ertrinten,"  fagte  fie  Ijatblaut;  unb 
bann  begab  fie  ftdj  gu  Sett. 

2Benn  bie  2ad)Sau  grojg  toar,  työrte  mau  c$  im  gangen 
£ate,  toie  fie  braufte  unb  ftrömte. 

2tnna  tonnte  nidjt  einfdftafen;  fie  tag  toad)  unb  toätgte 
fidj  bon  einer  ©eite  auf  bie  anbere.  2)aS  Sr  auf  eit  ber  SadjSan 
ttang  ifjr  in  ben  Dtjren,  berrairrenb,  bertjejcenb. 

„3n  ber  SadjSau  ertriuteu,  in  ber  2ad)3au  ertriuteu." 

©ie  er^ob  fid;  in  iljrein  Sette  unb  taufd)te  itad)  ©roa 
unb  SXjorgeir  f)in.  ©ie  toaren  beibe  tängft  eingefdjtafen, 
unb  £t)orgeir  fdjnardjjte  taut. 

©ie  ftieg  aus  il)rem  Sette,  fufyr  in  il;re  9?ad;tjade  unb 
i^ren  Überrod  unb  gog  bann  bie  ©djufye  an,  ade$  gang  teife. 
Samt  fdjtidj  fie  fid)  bie  Sreppe  t)inab,  ging  ben  ©ang  bor 
unb  öffnete  bie  $£ür. 

©S  b)ar  ftrömenbeS  Sftegentoetter,  §erbftregen,  bitter  unb 
tatt.  2>er  ©türm  tondjS  ununterbrochen,  unb  bie  Sftadjt  toar 
rabenfdjjtoarg.  ©ie  ftanb  eine  deine  Söeite  in  ber  §oftür 
unb  ftarrte  t)inau$  in  bie  ginftemiS.  ©S  toar,  at$  ob  fie 
ein  ©djauer  burd)riefette. 

Wber  ba$  toäfjrte  nur  einen  5lugenbtid.  ©ie  trat  fjinauS, 
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fd&lojj  bte  Zux  Ijinter  ftdf;  urtb  ftürgte  l)iuau$  in  bic  y^ad)tf 
bent  Traufen  be$  ©tronteS  foXgettb. 

(SxtbXid^  brad)  fie  gufammen;  fie  berntodfjte  ba$  kaufen 
nidjt  auSguljalten  nnb  mar  erfd)öpft.  ©ie  Xegte  fid)  auf  einen 
(Srbl)aufen  nieber,  manbte  ba§  ©efidjt  nad)  oben  nnb  Xtefs 
fid)  ben  Regelt  itt$  ©efidfjt  peitfd^en. 

2)aburdfj  erholte  fie  fidfj,  fo  baft  fie  auffteljen  fomtte;  nnb 
bann  eilte  fie  mieber  bormärtS.  Slber  fie  !onnte  nidfjt  rafd) 
laufen,  fie  ging  langfam.  ©ie  mar  burdfj  nnb  burd)  itaft  ge* 
morben,  nnb  if)r  Meib  fc^lng  nnb  Xoicfelte  fid)  in  bem  Uxt- 
metter  um  ifyre  güfee.  2)er  ©türm  fpielte  mit  ifyrem  blonbett 
§aare,  peitfcbte  e$  Ijin  nnb  l)er,  fdjlug  e8  if)r  in$  @efid)t 
nnb  marf  e§  il)r  bann  mieber  auf  ben  bilden.  Slber  fie 
mer!te  nid)t$  nnb  füllte  nid^t^. 

„3n  bei*  SadfjSau  ertrtnfen,  in  ber  SadjSaxt  ertrtnfen," 
Hang  e$  \\)x  bor  ben  Dljren. 

©te  ftanb  ftid.  ©ie  mar  an  ben  ©tront  gefomnten. 

©ie  fal)  in  ber  ginfterniS,  mie  ber  ©tront  fd)tt)od  nnb 
31t  iljren  güfjen  baljinbraufte.  (Sin  furgeS  ©tücf  bon  ifjr  mar 
ein  ©trnbel,  ber  fdfmeemeiße  Sogen  aufmarf,  bie  in  bem 
2)unfel  ber  Siadjt  gletdjfam  nod(j  fürchterlicher  nnb  gefpenfter* 
Ijafter  mürben.  2)er  ©tront  mar  bis  über  bte  Ufer  empor* 
geftiegen  xtnb  fchlenberte  X;tn  nnb  mteber  einen  mächtigen 
Sogenfdfjmalf  hinauf  atx$  2attb,  gfeid)fam  als  ob  er  erfahren 
mollte,  mie  meit  er  reid)en  fönne. 

Slnna  ftanb  am  Ufer  nnb  blidte  IjinauS  in  ben  ©tront. 
©ie  gitterte  bor  $älte.  ©ie  mar  in  bloßem  $opfe  bon  baljeim 
meggegangen ;  il)r  §aar  mar  bödtg  burd)näj3t,  nnb  ber  Siegen 
rann  ihr  in  ©trömen  über  baS  ©efid)t. 

©ie  fe^te  fid)  nieber  nnb  ftarrte  IjinauS  in  ben  ©tront 
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„3tt  ber  2ad)Sau  ertrinfen,  iit  ber  £ad)Sau  ertrinfen.'' 

©ie  frod)  auf  beut  Ufer  toeiter  nad)  bent  (Strome  bor= 
märtS.  2)ann  blidte  fie  Ijinab.  ©S  mar  nur  nod)  ein  ©djritt 
bis  in  beu  glufc. 

(Sie  fprang  auf,  fdjaute  l)inauS  tu  beu  ©trom  uub  ftanb 
bann  einen  Slugenblicf  ftitl.  Sarauf  fdjlofc  fie  bie  klugen  unb 
(linkte  fid^  hinein. 

Rad)  einer  Keinen  Seile  taufte  ein  totenbleiches  ©eftdjt 
aus  beut  ©trubel  auf.  „§ilfe,  §ilfe!"  fdjatlte  eS  öerg^eifeXt 
hinaus  in  bie  Rächt.  2)ann  berfd)manb  baS  bleibe  ©efidjt, 
unb  alles  mar  ftitt  - — -  nur  ber  ©turnt  geulte,  unb  ber 
Regen  promte. 


8. 

9lm  nächften  borgen  tjerrfc^te  baS  fdjönfte  Setter,  ©ie 
8uft  mar  ftitt  unb  Kar,  uub  bie  Regentropfen  gierten  int 
@onnettfd)ein  im  $ofgarten  uub  auf  beu  Siefen.  Unb  baS 
£anb  ift  niemals  fd&öner,  als  menn  nad)  einer  Regennadjt 
bie  ©omte  ^etC  fc^eint. 

©ie  ^ochgeitSgäfte  frühftüdten  uub  madjten  fid)  bann  jum 
2lufbrudje  bereit.  ©er  ^Bräutigam  ritt,  mie  eS  SBraudj  ift, 
ein  ©tücf  mit  ihnen.  ©ie  2ad)Sau  hatte  fid)  Verlaufen  unb 
mar  für  jebeS  ©efdjöpf  überfdjreitbar.  SDie  §od)3eitSgäfte  bon 
Söorg  ritten  längs  beS  Ufers  t)in,  unb  eS  ntad)te  ihnen  ©paß, 
ihre  ^Pferbe  um  bie  Sette  laufen  $u  laffen. 

2llS  fie  an  einer  ^anbgunge  borüber  ritten,  bie  meit  ^inauS 
in  ben  glufc  ragte,  bemerlte  einer,  bafj  irgenb  ein  fdjma^er 
©egenftanb  bort  braunen  auf  ber  2anb3unge  lag.  9ftan  hielt 
an,  fprang  bon  ben  Serben  unb  machte  fid)  baran,  ben 
©egenftaub  in  2tugenfd)ein  gu  neunten. 
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SS  toar  9lnna  bau  §ramt. 

(Sie  lag  auf  ber  (Sette,  broben  auf  ber  Eanbgunge,  mit 
beu  güßen  im  gluffe.  S^re  D^ad^tjade  ^atte  bie  (Strömung 
mit  fortgeriffeu,  uub  bie  Möge  iBruft  flimmerte  ^erbor.  &er 
9Jhtnb  [taub  offen  uub  toar  mit  grünem  (Schleime  aus  bent 
gluffe  gefüllt,  urtb  in  bie  (Stirn  über  bent  einen  2luge  toar 
ein  £od)  gefchlagen.  2)ie  klugen  aber  [tauben  offen  uub 
ftarrten,  als  man  beu  Leichnam  umtoenbete,  beu  Bräutigam 
uub  bie  §ochgeitSgäfte  bon  SBorg  mit  fürchterlicher  9^u^e  an. 

5lüe  fdjtoiegen.  3)er  Bräutigam  toar  bom  ^ferbe  ge* 
fliegen.  (Sr  toar  totenbleich-  Sin  (Schauer  burchriefelte  ihn, 
fo  baß  er  gitterte  uub  fiel)  au  fein  *pferb  galten  mußte. 

2) a  hörte  mau  broben  auf  bent  Ufer  rufen. 

9ftan  fah  [ich  um.  Sin  großer  uttb  [tar!  gebauter  9ftann 
fam  ^erbetgeeilt.  SS  toar  ber  „bumnte  Shorgeir/' 

Sr  fprang  nach  ber  (Stelle,  too  man  um  2Inna  [taub, 
fließ  bie  3unächftftehenben  beifeite,  [taub  bann  [litt  unb  bliefte 
auf  ben  Seidjitant  h^’«^ 

Sr  büefte  [ich  nach  ihm  ttteber  unb  nahm  ihn  in  feine 
2trme.  2lber  als  er  aitffah,  erblicfte  er  ben  ^Bräutigam,  ben 
er  borher  nicht  bemerft  ^atte. 

„SDu  glaubft  toofjl,  ich  9e^e  2ltttta  bon  mir,  bamit  bu 
fie  noch  einmal  ermorben  !annft?" 

3) ann  eilte  er  mit  feiner  £3ürbe  in  ben  Firmen  ein  UeineS 

Stüd:  toanbte  [ich  unt,  bliefte  ben  ^Bräutigam  unb 

ben  9fteitfchenhaufen  an  itub  brach  barauf  in  ein  fo  höttifcheS, 
falteS  (Meister  aus,  baß  es  allen  burch  SD^arf  unb  23ein 
riefelte. 

3)amt  fchleuberte  er  feinen  §ut  gu  SBoben  unb  machte 
[ich  barhäuptig  mit  ber  Reiche  auf  beu  2Beg,  heim  nach  §raun. 

4* 
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(5r  ging  laitgfam  nnb  fti£(,  trug  aber  feine  SBürbe  fo  leidet, 
als  ob  eS  eine  gcber  märe. 

3)er  Bräutigam  ftieg  3U  ^ßferbe,  nafyrn  feinen  §ut  ab, 
berabfdjiebete  fid)  bon  allen  (Säften  auf  einmal,  ^eitfd^te  auf 
fein  Sßferb  nnb  jagte  ofjne  2tufentl)alt  ^eim  n ad)  SBorg. 

3)ie  §odf)3eit$gäfte  aber  ritten  il)re$  SegeS  meiter  nnb 
fpracfyen  biel  über  baS  (Ereignis. 

TO  3on  fjeirn  nadfj  23org  !ant,  fragte  er  fofort  nad) 
feiner  SUhitter  nnb  bent  Pfarrer,  ber  nodfj  nid)t  aufgebrodfjen 
tnar.  SDamt  fc^toffen  fid^  bie  brei  allein  in  bie  (Stube  ein 
nnb  fagen  bort  lange  £üt.  TO  3on  lieber  IjerauSfant, 
mar  er  bebentenb  rufjiger  als  borfjer. 

S)ie  alte  £l)urib  fdfjidte  ben  Vermalter  nad)  ©roa  auf 
§raun.  TO  ©roa  tarn,  Ijielt  fie  iljr  £afd)entud()  medjfel* 
meife  bor  i^re  klugen  nnb  fagte  fein  Sort.  TO  £f)urib  31t 
iljr  trat,  bradfj  fie  in  lautes  Seinen  aus.  ©ie  fügte  £Ijurib 
breimal  nnb  banfte  i^r  meinenb  für  bie  Soljltaten,  bie  fie 
if;r  nnb  ben  S^rigen  afle3eit  ermiefen  Ijabe. 

Sljurib  fprad)  menig,  fagte  aber  ©roa,  bag  fie  nnb  ifyr 
3on  für  baS  Begräbnis  ber  feligen  TOta  forgen  moKten, 
nnb  bat  fie,  fid)  barüber  feine  ©orge  meiter  31:  tnadjen. 

©roa  fegnete  fie  taufenbmal  nnb  fagte,  fie  fei  immer  ebel* 
ntütig  nnb  milb  gegen  bie  £ ente.  ©ie  trodnete  fid)  bie  tränen, 
nnb  eS  mürbe  iljr  burd)  bie  TOiaf)me  biefer  Ausgabe  gleich 
fant  leidster  umS  §erg. 

TO  ©roa  mieber  meg  ging,  traf  fie  an  ber  §oftür  eine 
-Dienftmagb,  metd^e  bie  fleine  3ona  trug,  ber  feligen  £litna 
$inb. 

„2)u  gefegneteS  $inb,  bn  mugt  fef)r  baufbar  fein,  menn 
bu  ben  $erftanb  ba3U  befommft,"  fagte  fte,  „bag  bu  in  bie-- 
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fern  gefegnetcrt  Siebesheime  unb  böju  noch  im  §aufe  bet 
(Sftern  aufmachfen  barfft.  3 a,  bein  größtes  ©tüd  ift  eS  t>iet= 
leicht,  baß  beine  Butter  tot  ift.  Sie  mar  ein  ungtücfticheS, 
armes  5E3efen  unb  hätte  btt  niemals  etmaS  genügt." 

„®ib  bet  Sdfjmefter  bctnet  (Großmutter  einen  $uß,  f^etne 
3ona,"  fagte  bie  äftagb.  Unb  ba  tüftte  bte  kleine,  bie  bon 
nichts  mußte,  bte  alte  ($roa,  gTetd)fam  ats  ob  fie  ihr  für  ihre 
2öorte  banfett  motte. - 

Set  befte  Sifchler  in  bet  (Gentehtbe  errett  Auftrag,  einen 
Sarg  für  Wttna  anjnfettigcn ;  ltitb  für  atteS  mürbe  gnt  (Sorge 
getragen. 

Set  junge  hattet  auf  SBorg  mar  an  biefctt  Sagen  fd)meig= 
fant  unb  gteidf)fam  nadjbenftid) ;  er  trug  aber  fein  Ungtüct 
nt^ig. 

(SS  mar  bcnt  Pfarrer  unb  feinet  Butter  gegtütft,  ihm 
eine  anbere  Meinung  bei^ubringcn  ats  am  borgen  nach  bet 
$odfeeit,  mo  et  in  bie  (Stube  3U  ihnen  trat  unb  taut  auS= 
rief:  „Slmta  bon  §raun  ift  ertrunten.  3ch  meiß  mot)t,  mie 
bas  gefommen  ift;  unb  ißt  mißt  es  auch." 

(SS  mar  ihnen  aber  bod)  gegttidft,  ihn  bou  einer  berartigen 
„Soweit,"  mie  fte  eS  nannten,  —  baß  er  nanttid)  irgenb 
eine  SchuTb  an  bem  Sobe  beS  9ftäbd)enS  trüge  —  3U  tjeiten. 

9I6er  er  mar  nid)t  bottig  über3eugt.  (Sr  tonnte  an  nichts 
9lnbereS  ats  an  bies  bettfen.  Unb  es  mar  immer  mieber  baS= 
fetbe,  maS  ißnt  unfreimiüig  in  ben  Sinn  tarn:  hätte  ich  fte 
geheiratet,  märe  bann  nicht  atleS  anbetS  getomnten?  5tber 
hätte  er  fte  geheiratet,  bann  hätte  bieS  nur  ben  ÜbeTftanb 
nad)  ftch  gesogen,  baß  er  93org  ttnb  jebe  gmtberung  auf  bas 
(Stbe  feiner  Butter  hätte  aufgeben  muffen.  2öat  eS  recht 
ober  df)tifUich,  baS  bon  ftdj  3U  meifen,  maS  bie  SBorfehung 
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itad)  ®otte$  unb  bet  9ftenfd)en  ©efe^eit  ißm  fogufagen  tn 
bte  §cinbe  gegeben  ßatte? 

(St  bacßte  Voteber  mxb  miebet  übet  bie$  altes  uacß;  uttb 
tmmet  befanb  et  fid)  in  bemf eiben  3ft>eifet,  beni  fütd)tetticßen 
3meifet  batübet,  ob  et  ted)t  geßanbett  tjabe.  (St  fptad)  in 
biefet  3eü  °ft  mit  bent  §ettn  ^paftot  (Sggett.  2lbet  biefet 
fagte  ißm  beutXic^  unb  beftimmt,  baß  et  mebet  nad)  ©otteS 
iio(5  bet  Stftenfdjen  ©efet3en  geßanbett  ßaben  mütbe,  mcnn  et 
23otg  nnb  beffen  $fteid)tümet  füt  fid)  unb  feine  Dtodjfommcn 
auSgef d)ta gen  ^ätte.  (St  fagte,  baß  et  mie  ein  (Sßtenmann 
ßanbetit  mütbe,  memt  et  nun  5lnna  gebüßtenb  begtaben  nnb 
ißt  eine  £eidßentebe  ßatten  ließe  nnb  ißtet  beibet  $inbe  eine 
d)tifttidje  (Stgießung  gebe. 

3on  tonnte  fteiticß  gegen  biefe  SBotte  beS  $PfattetS  nidßtS 
einmenben.  5lbet  babei  mat  bocß  nodj  eines:  bet  £ett  ^ßaftot 
(Sggett  ßatte  bieS  feinem  ©cßmiegetfoßne  nutet  biet  Gingen 
gefagt.  3on  abet  ßegte,  mie  bieXe  anbete  in  bet  ©emeinbe, 
bcn  ©tauben,  baß  altes  baS  ßeiXige  Söaßtßeit  mate,  maS  bet 
*Pfattet  auf  bet  fanget  nnb  in  bet  Äitd )t  iibetßanpt  fage. 
2)ariibet  bntfe  man  leinen  ßegen.  5Ibet  außetßatb 

bet  $itcße  acßteten  et  mie  anbete  ißten  23egit!S))fattet  nid)t 
ßößet  als  jeben  anbeten  fcßmad)en  nnb  unbotüommenen  2)km 
fdßen,  bet  fotooßX  feßXen  ats  aucß  Keine  Unmaßtßeiten  fagen 
!önne,  memt  es  nötig  fei. 

3on  mat  xxidjt  baS,  maS  man  einen  teicßtfüxnigen  Sften* 
fdjen  nennt.  (St  mottte,  baß  es  Kat  nnb  beuttidj  bot  ißm 
ftünbe,  baß  et  fid)  feine  ©emiffenSbiffe  um  2tnnaS  mitten  gu 
macßen  btaucße.  (St  mat  nun  ©toßbanet  in  bet  ©emeinbe 
gemotben  nnb  faßte  ben  (Sntfdßtuß,  bie  <§tü£e  biefet  gu 
metben,  gteid)b)ie  feine  Stuftet  bieS  gemefen  mat:  atte  maßten 
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gortfdfjrittc  31t  unterftüi^en  unb  allen  benen  gu  Reifen,  benen 
cs  fdjfedjt  ginge,  unb  bie  in  S  ah  r  heit  §iXfe  berbienten. 
3n  biefern  fünfte,  baß  man  nur  benen  Reifen  foüe,  bie  es 
in  a  I;  r T;  e i  t  berbienten,  ftimmte  er  mit  feinem  Schwieger* 
bater  überein. 

@0  tarn  ber  Sob  StnnaS  eben  itt  bem  Stugenblide,  wo 
ein  neues  Men  für  if;n  begann. 

9. 

&  herrfdfjte  fatteS  Setter  an  bem  Sage,  Wo  9lnna  be= 
graben  Würbe,  Schneegeftöber  aus  korben  unb  etwas  groft. 
Ser  Eeidjenträger  Waren  hier,  unb  fie  bradjen  3eitig  am 
borgen  mit  ber  Seiche  nach  ber  $ird)e  auf.  Ser  SBauer  3on 
unb  ber  Pfarrer  aber  !amen  etwas  fpater  baf)in. 

3on  hatte  ben  Seichenträgern  ein  gutes  grüftfiücf  geben 
taffen,  el)e  fie  fidj  auf  ben  Seg  malten,  unb  gab  ihnen 
3Wei  gtafdjen  Branntwein  boit  je  brei  !>D?aß  mit,  bamit  fie 
für  ben  Sag  ^robiant  Ratten. 

(Stfeid)  nadjbem  fte  bie  £eid)e  in  bie  $irdje  getragen  Ratten, 
malten  fie  fidf)  baran,  baS  ®rab  3U  graben,  arbeiteten  aber 
langfam  unb  Waren  im  Anfänge  feljr  fd)weigfam. 

Sann  begannen  fie  ans  ben  gtafdjen  gn  trin?en  unb  n ad) 
unb  nad)  gefpräc^iger  3U  Werben.  Sie  unterhielten  fid)  bon  bem 
ebetmütigen  Sinne  unb  ber  Srene  ber  alten  S^nrib :  wie  gut 
fie  gegen  bie  feXige  2Tnna  gewefen  fei,  inbem  fie  ihr  $inb  3U  fid) 
genommen  höbe  Wie  bie  befte  älhitter,  unb  baß  fie  nun  gnXe^t 
and)  nodj  fo  ehrenbod  unb  großmütig  ihr  Begräbnis  auSrid)te. 

„Unb  ich  fage  euch  Wahrhaftig,  3on  ift  ber  (Sohn  feiner 
Butter,"  fagte  ®unnlaug  auf  Botn,  Wahrenb  er  ans  ber 
gtafdfje  tränt  unb  fie  benen  reichte,  bie  ihm  3unad)ft  ftanbem 
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Sie  toaren  ade  baxübex  einig,  baft  3on  bex  fyoffnnngS* 
bodfte  junge  dftann  in  bex  ganzen  ©emeinbe  fei. 

3e  teerex  bte  gtafdjen  touxben,  befto  mefyx  begannen  fte 
meid)  nttb  gotteSfüxcbtig  jn  toexben.  (Sie  fpxacfyen  babon, 
toie  ba$  Seben  bodj  bexgangtid)  fei;  nnb  bte  £xanen  txaten 
iljnen  in  bte  Singen,  at$  fie  bie  §ixnfd)aten,  bie  ans  bern 
©xabe  ^exauö  lauten,  auf  bem  Slanbe  be$  ©xabeS  in  eincx 
Steitje  aufftedtcn.  3)amt  fudjten  fte  audj  mit  beiben  §änben 
in  bex  (Sxbe  nad)  Sotengebeinen  nnb  meinten,  e$  fei  bod) 
bie  £mitptfadje,  bafe  ade$  Ijübfd)  djxifttid)  in  gemeinte  ©tbe 
läme. 

2)ex  alte  ©nnntaug  toax  bxitnten  in  bem  ©xabe  bamit 
befcbäftigt,  bie  ©xbe  ljexau$3ufd)aufetnf  nnb  begann  Teife  box 
ftd)  t^in  3n  ftngen:  „dftein  Seben  fließt  nnb  fdjftinbet  fyin." 

Stt$  ba$  ©xab  fextig  mar,  lauten  bex  §exx  <ßaftox  ©ggevt 
nnb  fein  Sdjtoiegexfotyn  n<id)  bex  $ixd)e,  nnb  ba  f)teTt  bex  §exx 
"Pfarrer  ©ggext  eine  boxtrefftidje  nnb  I;ex3exgxeifenbe  Stebe. 

©x  exhtnexte  baxatt,  ba{$  bie  felige  SInna  bon  3ugenb  auf 
d)tenfd)enfxeunbtidjfeit  nnb  djxifitidje  Siebe  fjatte  in  SInfprud) 
neunten  muffen;  nnb  niemals  fjabe  fie  an  einex  bon  biefen 
gXoeien  Mangel  gelitten.  „Sie  toax  auf  Soften  bex  ©enteinbe 
ex3ogeit  tooxbeit ;  nnb  bann  toax  fie  fo  gtütftid),  in  baS  fitten* 
reine  nnb  djxifttidje  §eim  bex  eblen  £fynxib  auf  S5oxg  31t 
fommen,  baS  man  mit  3$a^xl)eit  baS  Siebes^ eint  biefeS 
$3e$ixTe8  nennt,  dftit  mihtextidjex  Siebe  extxug  btefe  ehrbare 
grau  ade  Sdjtoacbl)ett  nnb  ©ebred)tid)?eit  biefex  unfevex  f)eint= 
gegangenen  Sdjtoeftex.  Sie  geigte  bie  gxoßte  Sangmut  nnb 
i^x  Sofjn  bie  größte  £xeue  in  jener  Slngetegenljeit  bex  feligen 
SInna,  in  bex  biete  anbexe  anbexS  getjanbett  Ijaben  toüxben. 
Setbftberftcinbtid)  tonnte  fte  beStoegen  nidftt  tanger  baS  ©tue! 
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genteßett,  bet  ifyrer  müttertfdjen  Sot)ftäterin  3U  bermeiten;  aber 
baß  djrifftidfje  Siebe  unb  treue  gürforge  biefer  Butter  irnb 
biefeS  (SofjneS  ifyr  auf  iljrem  gan3en  Sebensmege  gefolgt  ftnb, 
bafür  ift  biefe  if;r  roo^fbereitete  teilte  Soljnftätte  Zeugnis, 
bie  nun  batb  Ijinab  ins  ®rab  gefen!t  Serben  foCL  3)afür 
ift  all  bie  gürforge  Zeugnis,  bte  if;ren  irbifdjen  Überreften 
Ijier  e^eigt  mirb.  Stffe  9ftenfdjenTiebe  aber  fjat  mit  bern  £obc 
ein  (Snbe;  benn  fte  fann  ftd^  nidfjt  betätigen  an  bcn  irbifcbett 
Überreften,  meil  fte  nidjt  met;r  tebenbig,  fonbertt  tot  finb. 
©amt  fontntt  jette  cf;riftXid)e,  jene  edjt  cfjriftfidje  Siebe,  (Sic 
ift  es,  bie  für  baS  te£tc  Mjebett  forgt,  bie  3imt  tefctenmaf 
bie  Sorte  ber  Satjrtjeit  bariiber  erflingen  laßt  unb  bann 
bie  (Srbc,  bie  gemeinte  (Erbe,  über  bett  Heimgegangenen  breitet. 
3a,  meine  lieben  trüber,  baS  ift  toatjre  djrifttidfje  Siebe,  bie 
i)ier  eines  bott  if)rett  Siebcsmerteit  ausübt;  benn  fte  ift  es, 
fie  allein,  bie  tjinauSreidjt  bis  über  bett  £ob,  IjinauS  über 
®rab  unb  Xob.  hinten." 

©er  Raiter  3on  Taufdjte  mit  ber  größten  Slufmerffamteit 
auf  bie  9?ebe  beS  Pfarrers,  unb  all  fein  ^meifet  feine 
(Sc&madjfjeit  fdjmanben  mäljrenb  ber  3?ebe  mie  (Sdfjnee  bor 
ber  (Sonne.  (SS  mar,  als  ob  ber  Pfarrer  jebeS  Sort  gefragt 
fyabe,  um  feinem  (Seete^uftanbe  bie  rechte  Senbttng  31t  geben, 
ifjnt  bert  Srrtum  3U  3eigen,  itt  ben  er  geraten  mar,  unb  if)ttt 
traft  feines  WntteS  bie  Sa|>tl)eit  beffen  bar3utegen,  baß,  memt 
mau  bie  »Sadje  boit  bem  eitt3ig  magren  (Seficfjt$bmttte  aus 
betrachte,  alle  feine  unb  feiner  Sftntter  Hanbtungen  bie  ein3ig 
richtigen  unb  boü  bon  djriffticfjer  Siebe  mären. 

Sie  tonnte  3on  länger  in  3metfet  fein? 

Unb  er  mar  es  audj  nidjt.  (SS  mar  gerabe,  als  ob  ifjm 
ein  fernerer  (Stein  bom  Herjen  gefallen  märe.  9tU  fein  innerer 
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3totft  toar  nun  311  nichts  at§  (Sinbitbung  geworben.  (Sr  tiefe 
einen  5lugenbticf  bie  klugen  über  feine  gteiten:  er 

fnar  bie  ©tü£e  ber  ®enteinbe,  bie  Zuflucht  aller  in  2ßal)r* 
heit  iöebürftigen,  ber  SBeiftanb  atter  guten  Unternehmungen. 

3oit  toar  fein  grofeer  (Sänger,  aber  bon  bem  alten  ®unm 
taug  auf  23otn  fagte  man,  er  fei  ber  befte  ©angcr.  3)e@= 
t;atb  taufd;text  fie  mit  ihrer  Aufgabe:  (Sunntaitg  fang  mit 
bem  Pfarrer,  3on  aber  berridjtete  ®unntaug§  SDienft  atS 
2eid)enträger. 

911$  er  ben  ©arg  au$  ber  $ird)e  hinau8trug,  freien  il;nx 
neues  Seben  burd)  alte  feine  9tbern  31t  ftrömen,  gteic^  at$  ob 
neue  Äraft  nnb  neue  ©tärfe  in  feiner  33ruft  ermaßt  toären. 

(Sr  fdjaufette  rafd)  ba$  ®rab  3U.  (S$  toar  ihm  fo  teidjt 
in  feinem  innerften  §ergen,  bafe  er  feine  gan3e  Aufgabe  mit 
£üd)tigfeit  nnb  ©eloiff en^af tigf eit  erfüllen  tooUte. 

SDann  toar  atte$  31:  (Snbe. 

Stnna  bon  §rann  ruhte  in  ihrem  (Srabe, - -  au$ 

®nabe  „jener  echten  d)rifttic^en  £iebe,  bie  ihr  gefotgt  toar, 
gefotgt  über  ®rab  nnb  Stob." 


Bignrb  bi>r 


fd)  bin  aHeaeit  für«  Men  gern  auf  Reifen  gegangen,  fei 
es  gu  SBaffer  ober  ju  Sanbe. 

$on  uns  SSlänbern  fdjeinen  freilidj  biete  ber  Meinung 
in  fein,  baß  eS  auf  nuferer  einfanten  Snfel  nid)t  biel  31t 
fjoten  gebe;  unb  bamit  ^aben  fie  ja  and;  nidjt  gan3  unrecht. 
2lber  id)  für  meine  ^ßerfon  !enne  bodj  nidjtS  ©djönereS  nub 
nichts,  maS  einen  mefjr  erfrifdjt  nub  mef)r  aufheitert,  als 
an  einem  fdjönen  ©ommertage  auf  einem  guten  $ferbe,  auf 
guten  Segen  nub  mit  einem  ^eiteren  Sefäfyrten  burcfjS  2aitb 
311  ftreifeu. 

Senn  idj  fo  an  meine  bergnügten  ©ommerfa^rten  beide, 
ba  fäXXt  mir  immer  jener  9titt  ein,  ben  idj  eines  ©ommerS 
mit  £f)orarinn  nad)  bcm  §anbelS|)la£e  g-jörbur  unternahm. 

Sdjorarinn  nub  \d)  flammten  ans  berf eiben  Semeinbe; 
mir  galten  beibe  miteinanber  bie  2ateinfd;ule  befugt,  ber* 
ftanben  einauber  auSge3eid)net  unb  galten  uns  fdjon  lange 
borgenommen,  einmal  miteinanber  nad)  gjörbur  3n  reiten. 

SS  gar  eine  gute  £ageSreife  aus  nuferer  Semeinbe  bis 
nadj  bent  §anbelsplaj$e. 

©0  malten  mir  uns  eines  fdjönen  £ageS  im  Snli  bereit 
unb  bradjen,  mit  tüchtigen  gerben  berfeljen,  bei  fdjönfiem 
Setter  gegen  2tbenb  bou  bafjeim  auf. 
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s2tl$  mir  fytuctnf  auf  bie  $aibe  bou  gjörbur  gelaugten, 
Voar  e$  fdfyon  fpäte  -ftadjt  gemorben;  aber  e$  mar  bodfj  nidjt 
weiter  befonberS  bitnfet,  fo  baß  mir  u n$  gang  gut  guredjt  fanben. 

(§8  märe  and)  bte  reine  2üge,  memt  man  behaupten  tüodte, 
e$  fei  langtoetXtg  r  in  ber  $ftad)t  über  bie  §aibe  gu  reiten, 
mertn  bie  9?ad)t  fo  f)ed  unb  ba$  Setter  fo  gut  ift. 

9?irgenb3  fann  fid)  ber  iD^enfdf;  bem  ®enuffe  ber  ^atur 
fo  innig  unb  fo  bodfontnten  ^ingeben  toie  broben  auf  ben 
^Bergen.  2)af)eim  in  feinem  $aufe  plagt  er  fidfj  ben  gangen 
£ag  mit  ntenfd)Iid)en  Arbeiten  unb  (Sorgen,  unb  e$  gibt 
manchen,  ber  immer  ttodf)  nicl)t  baran  glauben  mid,  baß  ba$ 
elenbe  bißdjen  ^daderei  gteid)fam  einen  f)äßlid)en  gled  in 
bem  großen  frönen  23ud)e  ber  Sftatur  bitbet.  3a  maljrftd), 
bie  Sftatur  märe  gteidfjfam  reiner  unb  Ijerrtidjer,  memt  e$  ba$ 
nid)t  gäbe! 

Sie  fo  gang  attberS  ift  e$  ba  bod)  broben  auf  ben  ^Bergen! 
2)a  gibt  e$  nid)t8,  ma$  einen  pXo^Xid^  att$  bem  großartigen 
Räuber  ber  Sftatur  f)erau§riffe.  -ftirgenbS  ift  bie  fommerftcfye 
Stide  ber  ^ad)t  fo  fdfjmeigfant  mie  ba  broben.  ®emattige 
SBergmaffett  unb  fdfyaurige  (Sinöben,  enbtofe,  meite,  einfame 
Streden,  munberbare  gelSgebilbe  unb  §ügelftürge:  ade$  fteljt 
totenftid,  ftumm  unb  fdjmeigenb  in  feiner  milb  erhabenen 
®rößc;  unb  nidjtS  erinnert  einen  ba  broben  an  ben  Säftem 
fdjen,  außer  biedeidjt  ber  Seg,  ben  man  bafjingieljt,  ber 
moljl  gemößntidj  bon  3flenfd()enf)anb  gefdjaffen  ift. 

Sir  ritten  langfant  über  bie  §aibe  bafjitt,  SLborarinn 
unb  idf).  (§§  madfjte  itn$  fo  biet  Vergnügen,  einmal  in  ber 
9?ad)t  ba  broben  gu  fein,  unb  e$  mar  un$  barunt  nidfjt  meiter 
baran  gelegen,  rafd)  bormärtS  gu  fotnmeu,  guntat  and)  ber 
Seg  nid)t  gerabe  ber  befte  mar. 
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Str  unterhielten  un$  miteinartber  bon  beut  mtb  jenem, 
metft  bon  ben  ©efpenftergefcfjichten,  bie  über  bie  §atbe  bon 
gjörbur  im  Umlaufe  maren,  unb  bte  fidj  befonberS  um  bte 
(Sd)u£hütte  mitten  in  ber  §aibe  breiten.  Sir  berurteitten 
miteinanber  allen  ©efpenfterglauben  um  bie  üöette,  unb  hoch 
tonnte  teiner  bon  mt$  beiben  behaupten,  baß  er  fidj  im 
Suntetn  nicht  fürchte.  2lber  toir  maren  in  jenen  Sauren  3U 
eitet,  ba§  gugugeben;  unb  ba  mir  ja  ihrer  gtoei  maren,  fanben 
mir  e$  für  mof)tangebrad)t,  un§  tapfer  3U  Ratten  unb  mutige 
Sieben  3U  führen. 

£h°rarinn  meinte  fogar,  e$  muffe  ein  prächtiger  (Spaß 
fein,  an  ber  ©djufehütte  ab3Ufteigen  unb  einmal  nach3ufehen, 
mie  bie  @ ef p enfter h ö h be  inmenbig  au^felje. 

2tber  at$  mir  an  bie  §ütte  tarnen,  fpornten  mir  beibe 
unfere  ^Pferbe  an  unb  fprengten,  ftumm  mie  bie  (Steine,  eitigft 
an  i^r  borüber.  ©$  fiel  gar  teinem  bon  uns  ein,  noch  ein 
Sort  babon  31t  fagen,  baß  mir  abfteigen  mottten ;  unb,  menn 
ich  recht  gefehen  habe,  fanbte  mein  guter  greunb  Shorarinn 
ber  §ütte  einen  Blid  3U,  ber  bon  allem  Ruberen  als  bon 
Sttut  unb  Sapferteit  3eugte. 

Sir  ließen  e$  nachher  fein,  un$  meiter  bon  ©efpenftertt 
3U  unterhalten.  Sir  ritten  im  (Mopp  über  bie  §aibe  ba* 
hin,  unb  als  mir  am  Sftanbe  ber  §od)ebene  antamen,  haUe 
bie  Sflorgenfonne  fdjon  eine  gute  Seite  gefistenen. 

©ott  fei  SDanf,  jefct  lag  bie  §aibe  hinter  un§! 

Sie  (Sonne  glätte  rings  auf  ben  ©tetfehern  unb  hofften 
Berggipfeln,  unb  mir  erfchien  biefe  talte  (Sinobe  fo  munber= 
bar  be3aubernb  fdjön  in  ihrer  einfamen  (Stifte.  —  Sief 
unter  un§  breitete  fid)  ein  h^rrliihe^  Sat  au$,  mo  afte$  bon 
(Sommerarbeit  unb  tnenf etlichem  £eben$fampfe  3eugte.  §ier 
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unb  ba  begann  Von  bat  Raufern  ber  föaudj  auf3ufteigen, 
unb  ei^elne  geutc  famen  ins  greie,  um  gu  ntäfjeu. 

Sir  erholten  uns  eine  gute  Seile  auf  beut  „§aibeI)ofe," 
beut  nädjften  ©eljöfte  am  23ergeSf)ange  n ad)  Sorbett  31t, 
fdjliefen  ein  paar  ©tunben  unb  ließen  unfeve  ^ßferbe  auS^ 
rufjen. 

2lber  meid)  eine  SBeränberung  mar  mit  bem  Setter  Vtr= 
gegangen,  als  mir  mieber  ermatten! 

Söon  bem  fdjötten  Setter  am  borgen  mar  uid)t  ntefyr 
biel  gu  fpüren. 

©8  mar  ein  ttaffeS  bid)teS  ©djneegeftöber  mit  ©turnt 
unb  beißeuber  $älte  eingetreten,  maS  übrigens  fein  Sunber 
mar,  ba  braußen  an  ber  $üfte  baS  Treibeis  lagerte. 

Sir  mad)ten  uns  barunt  rafd)  mieber  auf  ben  Seg  unb 
ritten  ftolg  nad)  bem  §anbelspla£e  Ijinunter,  mo  mir  am 
glbenbe  anlangten. 

2)a  mir  feine  Söefannten  bort  Ijatten,  begaben  mir  uuS 
nad)  bem  ©aftfyaufe  unb  fdjlugen  bort  unfer  Duartier  auf. 
9?ad)bem  mir  uns  nad)  ben  ©tragen  beS  UnmetterS  mieber 
etmaS  §  er  auSftaf  fier  t  Ijatten,  befdjloffen  mir  nadj  bem  föate 
beS  ©djenfmäbdjenS,  in  bie  ©aftftube  hinunter  3U  geljen  unb 
erft  eine  Heine  ©tärfung  31t  uns  3U  neunten,  el;e  mir  uns 
aufmad)ten,  um  uns  in  bem  Orte  unt3ufef;en. 

©S  mar  bunfel  in  ber  ©aftftube,  als  mir  etntraten.  Kol¬ 
ben  genftern  fjatte  man  bie  gäben  gefdjloffen  unb  brin  im 
Dfeu  eingeljefyt.  2>cr  Dfen  ftanb  offen  unb  marf  einen  roten 
gid)tftreifen  quer  über  bie  2)iele  bis  an  eine  23anf  Ijiit,  auf 
ber  ein  großer  üDfamt  faß. 

©r  faß  Vornübergebeugt,  Ijatte  fdjneetoeißeS  §aar  unb 
einen  fd)neemeißen  53art  unb  ftarrte  fo  geifteSabmefenb  in 


©raufame  ©efd&icfe.  65 

ben  Dfen  f)inein,  baft  er  eß  gar  nidjt  bemertte,  inte  mir 
eintraten. 

3 d)  meift  nidjt,  ob  eß  beßljatb  mar,  mett  jeneß  §atbbuntet 
im  Zimmer  fyerrfdjte,  ober  beßtjatb,  meiX  jener  SDtoitn  fo 
riefengrofj  mar:  jebenfadß  mar  eß  mir,  atß  ob  idfj  gteidjfant 
3ufammen$udte,  atß  idfj  i^jn  erbtidte. 

Unb  bodj  braudjte  man  fictj  bor  biefem  Spanne  eigenttid) 
nidjt  ju  entfern. 

2Itß  baß  üMbdjen  mit  bem  Sidfjte  !am,  begann  idj  iljn 
genauer  3U  betrauten. 

(Sein  Sefidjt  getgte  aufterorbenttidj  grobe  3^9er  fjfltte 
aber  einen  gtemXid)  gutmütigen  2lußbrud;  unb  bod)  tag  etmaß 
eigentümtidj  entfe^tidfj  £raurigeß  nidjt  nnr  über  feinem  ®e* 
fidjte,  fonbern  über  bem  ganzen  Spanne  fetbft. 

Sr  mar  offenbar  gehörig  betrunfen.  Sr  fag  mit  einem 
^tunfruge  in  ber  einen  §anb,  unb  atß  baß  ‘Jtfcibdjen  mit 
bem  2idjte  tarn,  Ijob  er  ben  $rug  ein  menig  unb  fagte: 
„3M;r!" 

2)aß  ütftabdjen  berftanb,  maß  er  meinte,  natjm  ben  $rug, 
füllte  ifyn  mit  £obbt)  unb  bradjte  iljn  tfjnt  mieber.  Sr  natjm 
iljn  fdjmeigenb,  fefcte  iljn  an  ben  SDfamb,  tränt  ifyrt  biß  311m 
23oben  teer  unb  fagte  mieber:  „SUteljr!" 

2)aß  äftäbdjen  mittfaljrte  it;m  mieber.  2lber  bießmat  tränt 
er  nidjt  auß  bem  $ruge,  fonbern  f teilte  iljn  neben  ficlj. 

2öir  festen  unß  an  ben  Xi\d),  meit  entfernt  bon  ifjm, 
unb  baß  äftäbdljen  bradjte  unß  unfere  Srfrifcfjung;  bann  aber 
entfernte  fk  fidj  rafdj,  fo  bafr  mir  fie  nidjt  fragen  tonnten, 
mer  ber  ütftann  fei. 

Sr  fafj  (litt  mte  gittoor,  ftuntm  mie  ein  «Stein,  unb  mürbtgle 
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un§  feines  SötideS ;  es  mar  gerabe,  at$  ob  er  gar  nidjt  müftte, 
bafj  roir  ba  feien. 

2) amt  richtete  er  fidj  ein  menig  in  bie  §öhe  unb  (egte 
bie  §änbe  auf  ben  £ifd;. 

3d)  f)abe  niemals  fo  grofte  unb  muSfutöfe  §änbe  gefe^en. 

3) ie  ÜUhxSfctn  feiner  §anb  traten  befonberS  I)erbor,  meit 
er  ben  3^nfrug  fo  feft  umfpannte. 

5lber  immer  fyiett  er  ben  $opf  gefenft  unb  ftarrte  in  ben 
Dfen. 

2Bir  unterhielten  un$  an  unferem  (Snbe  be$  £ifd;eS  nur 
halbtaut  miteinanber,  fonnten  aber  nie  nuferen  Sötid  bon 
biefem  riefengroften,  toei6haar^gen  megmenben. 

3TMt  einem  ütftate  ergriff  er  ben  3i^nfrug  unb  teerte  ihn 
auf  einen  3U9- 

(S$  fd)ien  mirr  als  ob  ihm  fein  Äopf  nod)  toeiter  auf  bie 
33ruft  nieberfchtfe  als  gubor,  unb  mir  meinten,  nun  mürbe 
er  moht  einfd)tafen. 

2lber  ba  fahen  mir  ptö£tid),  bafc  fidj  feine  Rippen  be- 
megten,  unb  mir  hörten,  mie  er  ha^taut  fagte :  „$aiu, 
$ain!" 

Unb  gleich  barauf  mieberhotte  er  taut:  „Äaiu,  $ain!" 

(SS  ftang  mie  ein  SBergmeiftungSfdjrei ,  unb  in  feiner 
(Stimme  tag  fo  furdjtbareS  (Sntfe^en,  bafj  eS  uns  mar,  als 
tiefe  uns  falteS  Söaffer  jmifdhen  §aut  unb  $nod)en  burd; 
ben  ganjen  Körper. 

3dj  meift  nicht,  ob  mir  in  bem  ©djauber,  ber  uns  über¬ 
rann,  bietteicht  etmaS  an  ben  £ifd)  geflogen  t;atten;  jebeu- 
fatts  mar  eS,  ats  ob  ber  9ftann  ptö£lich  3ufammen3udte.  (Sr 
richtete  fid)  auf  unb  manbte  bie  klugen  auf  uns. 

D,  metcher  23tid  tag  in  biefen  klugen! 
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3d)  t;abe  niemals  fo  biet  ©d)mer3  nnb  fo  biet  tummer 
aus  ben  2tugen  eines  äfte nfdjen  btiden  fetjen;  unb  bod)  mar 
es,  als  06  eine  erttfe^Xidf;e  3(ngft  altes  Rubere  übermiege. 

(Sr  mottte  aufftetjen,  bermodjte  eS  aber  nidjt  unb  fant 
mieber  auf  bie  23an!  3urüd. 

S)ann  legte  er  feinen  $opf  auf  ben  tinten  Unterarm  auf 
ben  £ifd),  mit  ber  regten  §anb  aber  griff  er  mit  eifement 
©riffe  um  ben  3innfmg. 

SBatb  barauf  gärten  mir,  bafj  er  3U  fdjnard;en  begann; 
unb  als  mir  nät;er  3ufal)en,  Ijatte  er  ben  3inn!rug  in  feiner 
$Redjten  3ufammengebritdt,  fo  baf$  er  nur  nocfj  ein  Munt* 
pen  mar.  — 

3n  biefem  2lugenbticfe  trat  ber  Sirt  ein. 

(Sr  mar  ein  fyofyer,  fräftiger  äftamt  mit  Ungern  unb  fyeite* 
rem  ©efidjtSauSbrude. 

3Bir  3Ögerten  nidjt  lange,  if)n  3U  fragen,  mer  ber  atte 
riefenljafte  äftann  fei,  ber  ba  auf  bent  £ifd)e  eingefdjtafeit 
märe. 

„2)aS  ift  ©igurb  ber  53ootSfüb;rer, "  antmortete  ber  SÖirt. 

„Jpat  er  nun  biefen  3toUug  and)  mieber  3ufautmen* 
gebrüdt?"  fuT;r  er  fort,  mäljrenb  er  an  ben  £ifdj  trat,  mo 
©igurb  fdjtief,  unb  il;n  betradjtete. 

„3dj  ntufe  Sonett  nämlid)  fagen,"  ergän3te  er,  3U  uns 
gemanbt,  „baft  id)  mit  ben  £rinf gefaben  für  ifyn  oft  in  $er= 
gtoeiftung  gemefen  bin.  Sitte  ©täfer  3ermatmte  er  unb  ber* 
te^te  ftdj  babei  oft  bie  §anb.  S)arum  Ijabe  id)  mir  biefe 
3tnn!rüge  tommen  taffen,  ein3ig  unb  allein  für  itjn,  unb 
bie  täftt  er  ja  meift  gan3;  aber  bismeiten  berfäijrt  er  mit 
iljnen  mie  mit  bent  ba." 

„(Sr  ift  natürtid;  ein  fürdjtertidjer  Ütaufbolb,"  jagte  id) 
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„Sigurb  bet  2>ootSfüf)rer?  £)  nein,  bet  toeitent  nidjt! 
(Sr  ift  bet  friebfertigfte  äftann  int  gongen  2anbe,  barauf 
fönnen  Sie  fid)  bettaffen,  fo  [tat!  tote  et  ift.  $lber  fennen 
Sie  benn  Sigurb  ben  23oot$füt)rer  nid)t?  §aben  Sie  nid)t 
babon  e^afylen  l)ören,  toa§  et  erlebt  I)at?" 

„9?ein,  niemals;  nidfjt  ein  2öort." 

„§nt,  ba§  ift  eine  entfe£lid)e  ©efd&ic^te, "  fagte  bet  2öirt, 
unb  babei  naljnt  fein  freunblidjeS  (Seficljt  einen  ernften  2lu§= 
brucf  an. 

Unb  bann  nahmen  toir  alle  btei  ant  £ifd(je  $laj3,  nnb 
bet  2Birt  etgä^Tte  un$  bie  (Sefd)id)te  bon  Sigurb  bem  23oot$= 
führet.  ~ 

(S$  toar  fpäte  9?adfjt  getoorben,  als  toir  un$  trennten 
nnb  3U  23ette  gingen,  ade  in  gteid^  ernfter  (Stimmung  unb 
in  (Sebanlen  übet  bie  (Sefcpidjte.  Sigurb  bet  23ootSfüf)rer 
aber  fcplief  nntetbeffen  ununterbrochen  am  £ifdje  toeiter. - 

Seine  ®efd)id)te  aber  ^abe  id)  \)kx  aufgefdjrieben,  fo  gut 
idj  mid)  itjrer  nad)  bem  erinnere,  toaS  un$  bet  2Birt  an  jenem 
2lbenbe  erjä^It  ^at. 


2. 

£>er  ^erbfiftfcpfang  in  $if  toat  bet  befte  getoefen,  beffen 
fid)  bie  älteften  tote  erinnerten.  3)ie  SBoote  toaren  faft  immer 
bis  jum  tonbe  gefüllt  heimgelehrt,  unb  baS  Sßetter  toat, 
obtoohl  f)in  unb  toieber  einmal  bet  2öinb  aus  bet  ober  jener 
Dichtung  gepfiffen  fjatte,  präd)tig  getoefen. 

2)en  beften  gang  fyatte  in  jenem  £>erbfte  in  gan3  $i! 
Sigutb  bott  23aer  gemacht,  bet  ältefte  Sohn  bet  3Bittoe,  bie 
jenen  §of  befaft.  (St  toat  3toan3ig  Salute  alt  unb  übertraf 
alle  jungen  tote  in  ben  untliegenben  (Semeinben  an  £üd(jtig= 
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fett  unb  feemattnifdjer  (Srfahrmtg.  Siefen  §  erb  ft  mar  er 
gurn  erftenntal  gü^rer  eiltet  SBoote?  gemefen,  unb  ba$  ad* 
gemeine  Urteil  über  il)n  mar,  bog  er  feine  Sadje  prächtig 
gemadjt  habe.  Sigurb  mar  ein  riefenfjafter  Wlann,  mit  ge* 
maltig  breiten  Sdjultent  nnb  aufrechtem  Gange,  bon  auger* 
orbentfidjer  $örperfraft,  babei  aber  gutmütig  unb  friebfertig. 

(Sr  hatte  einen  SBruber,  ber  (Sinar  t)ieg  unb  ein  3ahr 
jünger  mar  als  er.  (Sinar  mar  ^Bootsmann  bei  feinem 
iBruber,  biefem  ober  in  bielen  SBegiehungen  uncihnlidj.  (Sr 
mar  bon  fdjmädjtigem  Sudjfe  nnb  gort  gebaut,  nicht  recht 
feft  ouf  ber  SBruft  unb  tonnte  nidjt  biel  fernere  Arbeit  ber* 
ridjten;  ober  tro^bem  mar  er  ein  lebenbiger  Gefede,  adegeit 
bergnügt  unb  immer  gu  luftigen  (Streiken  aufgelegt. 

Sigurb  bogegen  mar  eher  ein  trodener  SBurfdje,  menn 
er  mit  Leuten  gufammentam,  nnb  beteiligte  fidj  feiten  on 
ben  Spielen  ber  übrigen  jungen  dftänner,  mie  fie  bamals  ge= 
pflogen  mürben.  Seben  Sag,  mo  man  am  2anbe  blieb,  mar 
es  auf  ben  Sanbbänten  oberhalb  ber  gifdjerhütten  bod  bon 
gifchern,  bie  bort  fpielten.  (Sntmeber  beranftaltete  man  einen 
SBauemringtampf,  ober  man  erprobte  feine  Kräfte  burdh  lei^ 
tereS  Gingen  unb  a^nticf;e  Spiele.  Sa  ftedte  mau  ftdj  gegen* 
feitig  ^ätfel  ober  übte  fid)  in  Wortgefechten  unb  griff,  menn 
man  nidjt  gleich  eine  anbere  Slntmort  mugte,  motd  auch  ein* 
mal  gu  Steinen.  SBismeiten  tarnen  mo^I  auch  ade  biejenigen 
aus  bem  gangen  gifcherpla^e,  bie  fid)  am  beften  barauf  ber* 
ftanben,  Meinte  gu  fdjmieben,  in  einer  §ütte  gufammen  unb 
metteiferten  bort  miteinanber,  $nitte(berfe  gu  bitten.  Über* 
haupt  mürbe  bei  einer  foldjen  Gelegenheit  adeS  baS  ins  Wert 
gefegt,  maS  jungen,  lebensluftigen:  Leuten  einfaden  fann,  um 
fid)  bie  3 eit  $u  bertreiben  unb  dftunterteit  im  Gange  gu  halten. 
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Dbmotjt  bie  beiben  33rüber  einanber  in  bieten  Gingen 
uniifmlid)  maren,  beftanb  gtüifc^en  ifynen  bod)  ba$  befte  $er= 
IjattniS.  Sigurb  be^anbette  (Sinar  meit  ef)er  als  feinen  Sofyn 
mie  als  jüngeren  SBruber.  2Benn  (Sinar  franl  mar  —  unb 
ba$  !am  öfter  bor  — ,  bann  mid)  Sigurb  nid^t  bon  feiner 
(Seite  unb  pflegte  unb  martete  it;n  faft  mie  ein  $inb.  2lber 
and)  (Sinar  liebte  feinen  trüber  bon  §ergen  unb  tat  nidjtS, 
ma$  nidjt  Sigurb  erft  gut  gereiften  ^ätte. 

97ur  in  (Sinent  gtidjen  fid)  bie  beiben  23rüber,  unb  ba§ 
mar:  baß  fie  ftd)  beibe  im  2)unfeltt  entfc£lid)  fürd)teten. 
Sigurb  mar  barin  faft  nod)  fdjtintmer  als  (Sinar  unb  traute 
fid),  menn  e§  finfter  geworben  mar,  mie  man  fo  fagt,  faft 
nid)t,  über  ben  £au$flur  gu  gef)en.  Wan  mad)te  fid)  megen 
itjrer  gurdjtfamfeit  oft  über  bie  beiben  trüber  luftig,  bc= 
fonberS  über  Sigurb;  unb  ba$  mar  audj  fein  2öunber,  ba 
er  ja  ein  reiner  9iiefe  an  $raft  mar.  5lber  er  fonnte  fidj 
immer  bamit  entfd)ulbigen,  baß  fid)  ber  $iefe  ®rettir  in  ber 
alMänbifdjen  £elbenfage  ja  ebenfo  bor  ber  2)unfel!)eit  ge* 
fürstet  fjabe. 

SDiefe  gurd)t  ber  beiben  trüber  bor  ber  SDunfelfyeit  fjatte 
jebod),  mie  fo  mandjeS  Slnbere,  ib)ren  gang  natürlid)en  ®runb. 
Sie  flammten  nämtid)  au$  einer  ®emeinbe,  mo  man  aber* 
glöubifdjer  mar  at§  fonft  irgenbmo.  ülftan  glaubte  bort  au 
eine  Unmenge  bon  SftoriS  unb  SfottaS,  bie  bon  allen  ge* 
fct)en  unb  gehört  mürben,  bon  ®eifterfefjern  unb  97id)tgeifter= 
feiern.  Unb  gu  ben  alten  ®efpenftern  famen  nod)  ebenfobiete 
neue,  als  2eute  in  ber  ©emeinbe  ftarben.  §atte  jemanb 
feinen  (Steift  au$gef)audjt,  bann  ging  er  fofort  in  IjeHer  £ol)e 
um,  nid)t  nur  bei  feinen  SSermanbtcn,  Gelaunten  unb  97a$* 
barn,  fonbern  er  manberte  and)  au8  einer  ©emeinbe  in  bie 
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anbere.  Senn  jemattb  aus  einem  §aufe,  Ino  einer  geftorben 
mar,  eine  Sfteife  unternahm,  bann  fyatte  bas  ©cfpenfi  immer 
3eit,  il)m  3U  folgen,  toofyin  er  aud)  ging ;  unb  es  mad)tc  es 
fid)  3unt  Vergnügen,  auf  jebern  §ofe  fd)on  bor  if)m  an3m 
!ommen,  too  eS  fid)  bie  3eit  bamit  Vertrieb,  irgenb 
jemanbem,  ber  braunen  ftanb  unb  an  nidjtS  mciter  badete, 
fein  totenbleidjeS  £>aupt  entgegeu3uftredeu  ober  oben  auf  beut 
§aufe  f)in3nreiten  unb  ftd)  bann  an  ber  ©tubenmanb  l)inab= 
gleiten  3U  taffen,  bie  $iil)e  im  (Stalle  mit  ben  (Sd)män3en 
3ufammen3ubinben,  baS  geuer  in  ber  $iidje  auS3ulöfd)en 
ober  irgenb  einer  Tienftmagb  mit  eislalter  §anb  eine  Dl)r* 
feige  3n  berfe^cn,  fo  baß  fie  beinahe  in  Dl)nmad)t  fiel.  Unb 
mand)mat,  menn  ftd)  einer  in  aller  Unfdjulb  eine  ^rife  nef)= 
men  mollte  nnb  bie  ginger  in  feinen  Tabakbeutel  ftedte, 
fanb  er  31t  feinem  (sntfe^en  fd)on  ein  paar  eislalte  ginger 
barin  bor,  bie  fid)  and)  eine  $rife  nehmen  mollten.  Senn 
fidj  fo  etmaS  gntntg,  bann  ?onnte  man  immer  fidler  fein, 
baß  entmcber  halb  jentanb  bon  einem  §ofe  3n  23efud)e  lehne, 
boo  irgenb  ein  ®efpenft  Raufte,  ober  baß  irgenb  ein  nafjer 
$ermanbter  ober  grennb  geftorben  mar,  ber  nun  umging, 
um  feinen  greunben  nnb  $ermanbten  feinen  Tob  an3U3eigeit. 

9D^it  foldjcn  <&efd)idjten  maren  bie  beiben  trüber  bon 
$inbeSbeinen  an  aitfer3ogen  morbert,  fo  baß  es  in  ber  Tat 
nidfjt  3U  bermitnbern  mar,  baß  fie  fid)  im  Tnnlcln  fürsteten. 
Tie  meiften  (Sreigniffe,  31t  benen  bie  £eute  leine  Urfad)e 
fittben  lonnten,  mürben  @cfpenftern  3ugefdjricben.  Senn  ein 
^Pferb  in  ber  Tunlelfyeit  fdjeu  mürbe,  bann  Ijatte  es  natiir* 
lid)  etmaS  Unreines  gefeiten;  menn  fid)  jentanb  im  Tnnlel 
ber  9?ad)t  ober  im  (Sdjneemetter  berirrte,  bann  mar  er  irre-- 
geführt  morben;  menn  irgenb  eine  abfonberlidfje  $ran%it  ein 
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Sicr  befiel,  bann  mürbe  bag  faft  ademat  einem  ®efpenfte  iit 
bie  ©djulje  gef droben. 

©elbftberftänblid)  fürdfjteten  fid)  nun  nid)t  ade  in  bet 
bärtigen  ®emeinbe  fo  fet;r  in  ber  SunfetJjeit  mie  ©igurb. 
9Iber  eg  ift  mit  ber  abergtäubifd)en  gurd)t  mie  mit  fo  Pietern 
Ruberen:  ber  eine  befifjt  fie  in  feerem,  ber  anbere  in  ge* 
ringerem  dftaße,  tro^bem  ber  2tntaß  ba3n  fdf)tießtid)  ein  unb 
berfetbe  gemefen  ift.  — 

97mt  tnar  eg  gegen  2öeifjnad)ten  gemorben,  nnb  ade,  bie 
nid)t  in  $il  batjeim  maren,  rüfteten  fid)  3m:  §eimfaf>rt. 

2tud)  bie  beiben  trüber  ©igurb  nnb  (Sinar  modten,  mie 
fie  immer  pflegten,  nad)  £aufe  3U  ifjrer  Butter  nnb  big 
etma  üdttttminter  ober  big  3m:  Sinterfifd^eit  bafjeim  bleiben. 

2tber  an  bem  Sage,  mo  fie  Ratten  aufbredjen  moden, 
mürbe  (Sinar  !ran!,  fo  baß  an  biefern  Sage  nid)tg  ang  ber 
9tofe  mnrbe.  2lm  nädjften  Sage,  bem  Sage  bor  bent  2Beit>* 
nad)tgf)eitigabenb,  ging  eg  (Sinar  3mar  etmag  beffer,  aber  er 
mar  bod)  nid)t  redfot  reifefäfpg.  97un  mußten  bie  trüber, 
baß  fidfj  if^re  äftutter  nm  fie  cingftigen  mürbe,  menn  fie  ißre 
föeife  big  nad)  2BeÜ)nad)ten  berfcßöben;  big  nad)  §aufe  aber 
brandeten  fie  3toei  Sage,  fo  baß  fie,  menn  fie  überhaupt  3unt 
gefte  bal)eim  fein  modten,  an  biefern  Sage  aufbredjen  mußten. 
(Sinar  mar  gan3  außer  fid)  unb  modte  burdjaug  fort;  aber 
©igurb  entfd)ieb,  baß  er  rutjig  babtiebe,  unb  brachte  if>n  nadf) 
einem  §ofe  in  33if,  gan3  in  ber  9?äf)e  beg  gifeßerpta^eg,  mo 
er  2Beif)nad)ten  über  bleiben  fodte.  ©ie  maren  beibe  über* 
geugt,  baß  er  bann  mieber  bödig  auf  ben  deinen  fein  mürbe, 
unb  mad)ten  ang,  baß  er  ©igurb  nad)  bem  gefte  nad)fotge. 

©0  rüftete  fid)  benn  ©igurb  adein  3ur  §eimfaf)rt.  ©eine 
Butter  fjatte  ifmen  ein  ^ferb  gefd)icft,  auf  bag  fie  if)r  ®epädf 
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/utb  äfyrtlidjeg  laben  fodten;  fie  fetbft  aber  trollten  gufte 
gefjen,  ba  ber  2öeg  ja  gnt  trar. 

©igurb  naf)m  nnn  9tbfd)ieb  Don  fernem  trüber,  bem  eg 
offenbar  anfjerorbentltdj  3U  §er3en  ging,  bafc  er  allein  3urü& 
bleiben  füllte;  aber  eg  l)alf  eben  nidjtg. 

Ser  2Beg,  ben  @ignrb  3iel)en  muftte,  tag  fo,  bafs  er  bie 
erfte  Sagereife  nod)  burd)  Sörfer  tarn;  bie  3tueite  aber  mußte 
er  über  bie  §aibe  bon  gjörbur  nnb  burdfj  bie  Säler,  bie  bon 
btefer  aug  trieber  in  bie  97ieberung  führen. 

Sag  2öetter  trar  an  bem  Sage,  tro  ©igurb,  bag  ^ßferb 
am  Bügel  füfyrenb,  aug  $il  aufbrad),  f)räd)tig;  ber§immel 
trar  Har,  nnb  eg  Ijerrfdjte  [tarier  groft.  ©egen  2tbenb  ge* 
langte  ©igurb  nad)  bem  „§aibel)ofe"  nnb  übernachtete  bort. 

2lnt  borgen  beg  SSei^nadü^^eiligabenbö  ftanb  (Signrb 
auf,  fobalb  eg  Ijelt  tmtrbe.  Sag  fetter  trar  3trar  nod)  gut, 
aber  ber  SBauer  meinte  bodfj,  ©ignrb  Jolle  lieber  trarten,  big 
eg  bödig  Sag  fei,  bamit  man  beffer  fefyen  tonne,  trag  trollt 
aug  bem  2öetter  trerben  trürbe.  Sebod)  ©igurb  brannte 
barauf,  fobalb  trie  möglich  treiter3itlommen,  treil  er  fal),  bafe 
er,  trenn  er  nod)  länger  bertreile,  !aum  me^r  bei  Sageglidjt 
über  bie  §aibe  fommen  trürbe.  3m  Sunleln  aber  trollte  er 
um  leinen  ^reig  mef)r  nntertregg  fein. 

Sarum  bradj  er  benn  and)  fofort  auf. 

(§g  trar  i1)m  fo  trunberbar  leidet  umg  §er3,  nnb  er  trar 
fo  frof)  3U  SD^ute,  alg  er  bag  Sal  bat)in  30g,  trie  eg  ja  bielen 
Leuten  gefjt,  trenn  fie  frü^eitig  bei  gutem  ^Setter  aufbredjen 
nnb  fidler  3U  fein  glauben,  abenbg  baljeim  ein3utreffen. 

(§g  lag  ein  halblidjter  ne6lid)ter  ©dreier  über  bem  Sale, 
ber  immer  burd)fid)tiger  trürbe,  fo  bafe  bie  Salgrünbe  nnb 
§öl>en  beutlidjer  fid)tbar  trrben.  Unb  alg  eg  gan3  fted  trarb, 
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fal)  er,  bafc  ber  §immet  fetter  mar  unb  bag  Setter  mat)r= 
fd;einXtd^  aug^atten  mürbe. 

TO  er  bag  Sat  Tjinauf  gelangt  mar,  mo  ber  Seg  nadj 
ber  §atbe  t)in  abgmeigt,  rnadjte  er  §att,  um  ftd)  eine  Heine 
Seile  au$gurnl)en,  nnb  gab  bem  ^ßferbe  etmag  bon  bem  §eit, 
bag  er  aug  bem  „§aibetjofe"  mitgenommen  Ijatte. 

Sätjrenb  er  bort  TOm  fdföpfte,  btidte  er  nm  ftcf).  (5g 
mar  je£t  bödig  Sag  gemorben.  Unter  if>m  tag  bag  Sat  in 
ftafjtgrauem  (Sdjimmer,  ba  eg  nur  erft  bon  einer  ganj  bünnen 
(Sdjneebede  überzogen  mar.  3U  beiben  (Seiten  begfctbcn  er= 
t)oben  fic^  buntte,  riefenT;afte  getgttippen,  gmifd^en  betten 
herunter  fid)  tiefe  (Sdjtucpten  tjinab  ing  Sat  3ogen.  §od) 
barüber  aber  gtan3ten  bie  fdjneemcißen  23ergfuppen  mit  ein3et= 
nen  (Spieen  nnb  SSorfprüngett ,  bie  gegen  ben  tid)tgetben 
dftorgent)immet  mandjmat  gan3  fonberbare  ®eftatten  amtal)= 
men.  (Sinige  bon  if) nen  lernten  fid),  mie  itjreg  Tangen  unb 
eintönigen  £ebeng  überbrüffig,  feinten  über,  atg  modten  fie 
fidj  niebertegen  nnb  big  311m  jüngften  Sage  augrutjen ;  anbere 
mieber  neigten  fid^  nad)  bem  Säte  herüber,  atg  modten  fie 
2lugfd)au  Ratten,  ob  irgenb  ein  Tebenbeg  Sefen  fo  bermcgen 
fei,  bag  Sat  fyerauf3tt3ief)en  nnb  über  23ergt)cinge  ttnb  ($detfd)er 
3U  Hjnen  herauf  3U  Hettern. 

(Sigurb  embfanb  motjt,  obgleich  er  fid)  nid)t  meiter  9?ed)en= 
fd)aft  barüber  abtegte,  mie  bie  97atur  ba  broben  in  ifyrer  (Sin* 
famleit  bodj  fo  rein  unb  ergaben  fei;  aber  meit  er  ein  adjtfanter 
Sauberer  mar,  begann  er  bodj  and),  genauere  Umfdjau  nad) 
bem  Setter  3U  Ratten.  (5g  mar  faft  minbftid,  unb  ber  £int= 
met  mar  Har;  nur  nm  bie  (Spi^e  beg  f)öd)ften  ®ipfetg  über 
bem  unteren  (5nbe  beg  Sateg  fjatte  ftd)  eine  tid)te  <Sdjnee= 
motfe  feftgefe^t 
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©igurb  ftanb  nod)  eine  furge  SGSetXe  unb  begann  bann  bie 
Slbtjcinge  nadf)  bet  fpaibe  fjiuanguttettem.  SDiefe  finb  ebenfo  [teil 
atS  f)od)  nnb  bon  einer  Unmenge  boxt  Müften  geraffen,  fo 
bafe  man  nnr  tangfam  über  fie  bormärtS  !ommt.  Unb  fd)on 
ntandjer  Sauberer  f)at  erfahren  müffen,  bafe  man  an  einem 
fd;inten  ©ommertage  ebenfobiete  3eit  braucht,  um  über  fie 
tjinmeg  gu  tommen,  mie  baS  gange  Zal  entlang  gu  reiten, 
baS  bod?  audj  nidfjt  etma  befonbers  furg  ift. 

Sätjrenb  nun  ©igurb  bie  §aibef)änge  ^inanttetterte,  tiefe 
er  bodj  bie  ©c^neemotfe  am  unteren  (Snbe  beS  £ateS  nidfjt 
aus  bern  2tuge. 

(Sr  gematjrte  batb,  bafe  fie  gröfeer  mürbe.  (SS  mar  faft, 
als  ob  fie  ft dfj  im  2Iugenbticfe  berbietfcittige.  Unter  itjr  bitbeten 
fid;  anbere  tidjte  Sottenfäuten,  unb  batb  mar  ber  23erggipfet 
am  (Snbe  beS  £ateS  gang  in  Sotten  gefüllt.  2lber  es  bauerte 
nidjt  tauge,  fo  füllten  fic^  andl)  bie  fteineren  S8ergfpi£en  gu 
beiben  ©eiten  beS  £ateS  in  tidfjte  Sottenf dreier,  bie  fidfj  tang= 
fam  an  ben  Slbljängen  fjinuntergogen  unb  bid)ter  unb  buntter 
mürben. 

2ltS  ©igurb  ben  $anb  ber  §aibe  erreichte  unb  über  bie 
§odjebene  tjinbtidte,  mar  er  batb  ntd^t  mefjr  in  3^^tfet 
barüber,  bafe  ba  broben  ein  ©dfjneefturm  toSgebrodjen  fei.  (Sr 
gemährte,  mie  ftc^  fdjneemeifee  biente  Waffen  ba  oben  fjerutm 
mätgten,  gegen  einanber  mirbetten  unb  einanber  überftürgten. 

©djon  am  9fambe  ber  §aibe  mar  ber  Sinb  giemtidfj  fyeftig 
unb  btieS  ©igurb  gerabe  ins  (Sefidjt. 

(SS  mar  nic^t  gu  bermunbern,  bafe  it;u  ein  teifer  ©djredeu 
burd^riefette,  ats  er  über  bie§aibe  fjinbtictte;  unb  bas  (Srfte, 
maS  er  badjte,  mar:  „2)aS  eingige  ®ute  ift  nur,  bafe  meiu 
trüber  (Sinat  nidjt  mit  ift." 


76 


®  tauf  ante  ©efdjlcfe. 


3uerft  flog  ifym  bet  ®ebanfe  butd)  ben  Äopf,  bafj  es  toofyt 
bas  föidOtigfte  toäre,  totebet  umjufe^reu.  2lbet  ats  et  bann 
batübet  nad)bad)te,  baft  et  ben  2öeg  übet  bie  §aibe  bod)  ge= 
ttau  femte,  unb  bafe  et  fie  oft  bet  fd)ted)tem  Settet  im  2öintet 
butd)fteu3t  l)abe,  toenn  gtoat  and)  in  ®efettfd)aft  anbetet  üteife= 
genoffen,  ba  entfdjtoft  et  fid)  otjne  toeiteteS,  feine  Sanbetung 
fott3ufe^en. 

(§S  fiel  it)m  and)  feine  Pultet  baljeim  ein,  unb  et  fagte 
fid),  bajj  fie  in  entfestiget  2lngft  leben  toütbe,  toenn  feinet 
bon  ben  beiben  23tübetn  nad)  §anfe  fäme,  befonbetS  ba  bas 
Geltet  fo  fd)ted)t  toat. 

2)at)et  toanbette  et  benn  ol)ne  3ögent  in  bie  §aibe  hinein, 
fdjtitt  fd)atf  aus  unb  30g  baS  $adpfetb  I)intet  fid)  f)et. 

2lbet  immet  nätjet  tüdten  bie  litten  SEßotfenmaffen  auf 
bet  §aibe  bot  ifjm  an  itjn  f)etan;  unb  et  toat  nod)  nicfjt  toeit 
gelangt,  at$  fie  it)n  toitbetnb  umtanjten.  2ltS  et  fid)  um= 
btidte,  faf)  et,  baß  bet  ©djneeftutm  fd)on  bis  fjinab  in  ben 
Satgtunb  getaugt  toat;  unb  je  toeitet  et  bottoättS  fd)titt, 
befto  befdjtänftet  toatb  fein  ®efidf)t$fteiS.  2)ie  ©dfjneeto  offen 
Süttten  if)n  bon  alten  ©eiten  nut  fo  ein;  fie  toitbetten  um 
il)n  fyet  unb  fd)offen  bann,  bon  bem  immet  mel)t  3unel)men= 
ben  2Binbe  gepeitfd)t,  babon;  ted)t$  unb  tinfs,  bot  unb  1 )im 
tet  it) m  toat  altes  eine  ein3ige  bidjte,  bunfle  ©djneetoanb, 
bie  nutet  tjeufenbem  ©tutnte  immet  näl)et  an  ifjn  tjetam 
btaufte. 

(SS  übettief  ©igutb  eisfatt,  toenn  et  batan  badete,  toie 
biefe  gatjtt  übet  bie  §aibe  enben  toütbe. 

2öütbe  fie  übetfjaupt  jematS  ein  (Snbe  nehmen? 

2Benn  eS  in  biefem  £anbe,  baS  bem  9)?enfd)en  fotoiefo 
fd)on  genug  Sftütjfat  anfettegt,  ettoaS  gutdfjtbateS  unb  (Snt* 
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fe£lid)e§  gibt,  bann  ift  e$  gemiß  eine  einfame  Srrfaljrt  broben 
in  ben  nid)t  enben  foodenben  Sd;neefeft>ern. 

2)ie  2eute  fpredjen  fo  oft  babon,  baß  unfer  Men  fyienieben 
ein  einiger  $anipf  mit  ber  9?atur  fei. 

Unb  bod^  ift  e§  in  SEMrffidjfeit  gar  fein  Äampf,  toeif  bie 
Sftatur  niemanb  befiegt,  itnb  and)  gar  niemanb  3U  befiegen 
fjoffen  barf.  2öenn  aber  ber  eine  Kämpfer  gar  feine  §offnung 
fjaben  fann,  ben  anberen  je  3U  überminben,  fo  mirb  über* 
^aupt  nid)t$  au§  bent  Kampfe. 

2)ie  97atur  f)at,  toemt  ifyr  ©efe£  e$  gebietet,  fomofjf  bie 
©etoaft  mie  bie  SD^ad^t,  jeben  £eben$funfen  au$3uKöfd)en,  ber 
fid^  oben  auf  ben  ^Bergen  regt,  unb  jebeS  lebenbe  Sßefen,  ba$ 
fid)  etma  ba  oben  rü^rt,  irgenbfto  in  ber  ©fetfdjertoeft  ber= 
fdjtoinbett  3U  taffen,  mofjin  niemals  in  ader  ©migfeit  ein 
Sonnenftrafd  bringt,  unb  too  fein  Sommer  bem  Sichte  3m 
fü^rt,  toa$  fie  Verbergen  mid.  Sie  fann  jebeS  ©d^iff  auf 
bem  äfteere  bemidjten ,  fo  baß  nidjt  ein  ©tücfd^en  babon 
übrig  bleibt,  jebe  menfdjfid;e  SÖSofjnung  born  ©rbboben  ber* 
tilgen  unb  gan3e  Sänberftreden  in  toüfte  ©inöben  bermanbefn. 

Unb  es  nü£t  nidjtS,  3U  fragen:  „2£arum  tuftbubaS?" 

31)re©efe£e  finb  iljr  ©eljeimnis ;  unb  ba$  enträtfeft  nie* 
manb. 

(Sie  adein  barf  bie  im  Kampfe  ©efadenen  begraben,  mo 
fie  toid,  unb  ifynen  nadjfenben,  men  fie  toid;  —  fie  f )at  nie* 
manbern  Sftedjenfdjaft  barüber  ab3ufegen. 

2Ba$  fümmern  fie  9ftenfd)entränen  unb  menfdjlid;er 
Kummer? 

Sie  3ief)t  if>re  eigenen  2Bege,  unb  ade$,  toa$  fid)  if)r  ent* 
gegenftedt,  muß  faden  —  gleidjgiftig,  ob  e§  ein  23ergriefe 
ober  nur  ein  Stein,  ein  äftenfd)  ober  ein  2öurm  ift  — ;  ade$ 
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mufe  fallen,  toeil  eS  ityr  entgegentritt,  toenn  fie  bie  Srfüflung 
ifyrer  gel)eimniSbollen  (SdjredenSgefe^e  forbert. 

gür  fte  ift  alles  flein,  toeil  fie  allein  grof$  ift. 

2)eStoegen  ift  eS  aud)  fo  entfefclid),  allein  über  bie  §aibe 
in  3tef)en,  toenn  bie  ^atur  erbarmungslos  toütet. 

S)a  ift  teine  menfd)lid)e  £ilfe  in  ber  dteilje.  SDie  ^atnr 
nnb  ber  Sauberer  fäntpfen  einen  einfamen  $ampf  in  ber 
fürchterlichen  Sinöbe.  2)a  ift  nientanb,  ber  $unbe  geben  lann 
bon  bem,  toaS  ba  oben  gefd)el)en.  itnb  toenn  ber  2tngftfd)rei 
bes  SanbererS  erfchaUt,  fo  padt  il)n  toütenb  ber  (Sturm  unb 
fdjleitbert  if)n  irgenbtoo  l)inauS  in  bie  ®letfd)ertoelt,  too  er 
erftirbt  nnb  nie  toieber  gehört  toirb. 

SS  toar  barum  fein  Sunber,  bafj  (Sigurb  ein  (Sdjauer 
überfant,  als  er  an  feinen  Seg  über  bie  £>aibe  bachte. 

Sr  überlegte  fich  nod)  einmal,  ob  er  nicht  lieber  umfel)ren 
fotlte.  2lber  auf  ber  einen  (Seite  hatte  er  feine  grofse  2uft 
ba3u,  nnb  anf  ber  anberen  getraute  er  fid)  faft  eher,  ben 
Seg  über  bie  §aibe  als  toieber  über  bie  §aibef)änge  3urüd 
unb  baS  £al  ^inab  3U  ftnben. 

2)aS  Umoetter  toar  je£t  fo  heftig  getoorben,  baß  er  baS 
^Pferb  faum  meljr  hinter  fid>  fye^ieljen  bermod)te;  benn  es 
toanbte  fid)  um  unb  toodte  toieber  3urüd.  SS  blieb  if)m 
beSljafb  nid)tS  2tnbereS  übrig,  als  hinterher  3U  gelten  unb 
es  art3Utrciben. 

SS  toar  in  bem  <Sd)neetreiben  orbentlid)  bunfel  um  il;n 
getoorben,  unb  er  fonnte  mand)mal  faum  ineljr  brei  (Sd)ritte 
bor  fich  fehen ;  aber  tro^bem  blieb  er  auf  bem  red)ten  Sege, 
toeil  biefer  einerfeitS  burd)  eine  dftenge  (Steinhaufen  gut  ge* 
fenn3eid)net  toar  unb  er  ihn  and)  fonft  nod)  erfennen  fonnte, 
ba  ber  (Sturm  ben  Sdjnee  3um  großen  Steile  bon  ber  §aibe 
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mieber  megfegte.  2tber  nad)  unb  n ad)  bebedte  er  ben  Seg 
bod)  bidjter  unb  bidjter,  unb  je  meiter  Sigurb  in  bie  §atbe 
hinein  gelangte,  befto  fdjmieriger  mürbe  es,  ben  redeten  ^ßfab 
inneju^alten. 

2lber  bas  2lderfd)limnifte  mar,  baft  fein  (Seficht  immer 
unb  immer  mieber  fo  bid)t  Don  einer  Sdjneetrufte  bebedt 
mürbe,  ba(3  er  faunt  uod)  etmaS  fel)en  tonnte.  Einmal  über 
baS  anbere  muftte  er  ftefjen  bleiben,  um  3U  berfudjen,  bie 
Sdjneetrufte  mit  ber  immerhin  nod)  etmaS  märrneren  §anb 
auf3ittauen  unb  Don  feinen  klugen  3U  entfernen. 

Sigurb  meinte  im  ftiden,  er  mode  (Sott  bauten,  menn 
er  lebenbig  bis  au  bie  ©d)u£f)ütte  tarne,  unb  befc^loß,  bie 
9?ad;t  bort  3U  Verbringen,  obmofyl  er  mußte,  baß  es  gerabe 
teilte  bergnügte  (S^riftnac^t  merben  mürbe. 

(Sr  mar  übe^eugt,  baß  er  nod)  auf  beut  nötigen  Sege 
märe,  unb  glaubte,  baß  er,  fomeit  er  ermeffen  tonnte,  nun 
halb  an  ber  Sdju^hütte  fein  müffe. 

2lber  es  mar  gerabe,  als  ob  baS  Setter  immer  fd)lintmer 
mürbe,  ber  Sturm  nod;  mehr  anmadjfe  unb  baS  Schnee* 
geftöber  immer  mehr  3unel)me.  2)aS  ^ferb  mürbe  immer 
miberfpenftiger  unb  berlangfamte  baS  SBormärtStornrnen ;  ja, 
fi^ließlid^  legte  es  fid)  gar  nieber,  unb  Sigurb  glaubte,  er 
mürbe  es  nie  mieber  auf  bie  £3eine  bringen.  9?ad)bem  er  es 
mit  9?ot  uitb  Sftüfye  enblid)  mieber  ein  Stüd  fort  ge3errt 
hatte,  ftieß  er  ptö£lid)  in  ber  ginfterniS  auf  einen  ber  als 
Segmeifer  bienenben  «Steinhaufen,  ber,  mie  er  ertennen  31t 
tonnen  glaubte,  nicht  mehr  meit  Von  ber  UntertunftShütte 
entfernt  mar. 

9?ad)  Dieter  dftühfat  unb  unfägtidjen  SBefdjmerbett  langte 
er  bemt  enblid;  and)  gliidlid)  bort  an. 
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2)te  UnterfunftShütte  toar,  tote  bie  meiften  berartigen 
J)tet3ulanbe,  nur  ein  roher,  einfacher  33au.  (Srft  nadjbem 
eine  äftenge  2eute  ihren  £ob  in  ber  §aibe  gefunben  Ratten, 
tarnen  bie  angren^enben  ^ixk  nach  jahrelangen  SBerhanb* 
langen  überein,  ein  Unterfunft$hau$  ba  oben  ju  errichten. 
Unb  als  fd)ftef#id)  biejenigert  ©enteinbeöorfte^er,  bie  ber  §aibe 
tut  korben  nnb  ©üben  am  nächften  lohnten,  bon  ben  23e* 
3irtsoerioa(tungen  angetoiefen  toorben  toaren,  bie  §ütte  auf 
Soften  ihrer  ©emeinben  3U  errieten,  ba  badete  man  mehr 
baran,  einen  deinen  2$orteit  aus  ber  ©ad)e  ju  giehext  —  toie 
baS  ja  bei  ber  einen  nnb  anberen  (^emeinbeangelegenheit  fo 
gemalt  toirb  —  alz  baran,  baS  §auS  für  bie  2Banberer,  bie 
im  ©djneefturme  bort  ©d)u£  fudjen  toürbeit,  fo  gut  toie  mög* 
lieh  het3ufteüen.  9lber  troijbem  mochte  es  ja  im  Anfänge 
gehen;  roenigftenö  fanb  man  im  erften  §erbfte  geuerhol3, 
ettoaS  §eu  unb  3^nbftoffe  ba  oben  bor,  nnb  aufjerbem  habte 
man  eine  geuerfiefte  errichtet,  eine  25anf  aufgefteüt  nnb  einen 
©paten  nnb  mehrereS  Rubere  3um  allgemeinen  SAufsen  geftiftet. 
2)aS  §ait Z  toar  natürltd)  nidjt  berfdjloffen,  aber  bie  Xüx  mit 
einem  harnen  lieget  berfehen.  greitid),  ehe  nur  im  erften 
§erbfte  ber  erfte  ©djnee  !am,  toar  alles  §en  berfchtounben, 
bon  geuerhofy  toar  nidjtS  mehr  gn  fehen,  unb  nadh  «gimb- 
ftoffen  tonnte  man  fudjen.  Unb  feitbent  hatte  man  aud)  nid)tS 
toieber  hingebradjt.  (§S  bauerte  aber  nicht  fange,  ba  toar  fo* 
gar  ber  ©paten  berfchtounben.  2lm  fängften  fah  eS  nod)  ein 
£opf  mit  an,  bi Z  er  [ich  eines  §erbfteS  in  einer  finfteren 
9?ad)t  and)  noch  babongentacht  hatte.  Slftan  fprach  natürlid) 
auf  ben  23e3irfSberfammfungen  3U  beiben  ©eiten  ber  §aibe 
bief  barüber,  bafc  es  bod^  toohl  nötig  fei,  fidf;  beffer  um  bie 
©cbit£hfttte  3U  fümmern;  aber  eS  tourbe  nid)tS  barauS,  toeit 
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bie  SBe^tvföUextoatter  bie  ©emeinbefinber  gegenfettig  befdjufbig- 
ten,  bte  ®ebrauch$gegenftanbe  att$  ber  §ütte  gcftofytert  $u  haben. 

51m  aderfdjfimmßen  aber  ftanb  e$  um  ba$  Räuschen,  afS 
eines  £erbfte$  fc^Ueßttd&  gar  bte  £ür  geftoljfen  roorben  mar, 
fo  baß  ber  ©emetnbeöorftanb  tut  ©üben  ber  §aibe  enbftd) 
einen  männftchen  (Sntfdjfuß  faßte  unb  ber  UntertunftsTjütte 
eine  neue  £ür  fdjentte.  SDamit  aber  Tratte  bte  9lu$rüftung 
ein  (Snbe. 

3)te  §ütte  mar  fo  eingerichtet,  baß  ftd)  an  bem  einen  (Snbe, 
etma  in  falber  aWanneS^o^e,  ein  3toWen&°ben  befanb,  mo 
man  [d^tafen  !onnte;  am  anberen  (Snbe  aber  mar  feiner,  ba 
man  bort  feine  ^ßferbe  hinfteden  fottte,  menn  man  überhaupt 
mefdje  hatte.  — 

Sftadjbent  ©igurb  in  bie  ©^ufeptte  gelangt  mar  unb  ftd) 
barin  untgefeljen  hatte,  fdjfoß  er  bie  £ür  unb  lernte  fein 
©attefgeug  unb  ®epüd  inmenbtg  gegen  biefe,  meit  er  fürchtete, 
ber  ©turnt  fönne  fie  aufreißen.  Um  fie  noch  fefter  $u  ber- 
fließen,  ftemmte  er  feinen  (SebirgSftod  fdjvcig  bagegen  unb 
gab  bann  feinem  $ferbe  $u  freffen.  (Sr  fefbft  frod)  hinauf  auf 
ben  3tt>ifd)enboben  unb  fegte  ftd)  bort,  nadjbem  er  e$  fid)  fo  be¬ 
quem  mie  möglich  gemacht  hatte,  nieber. 

(Sr  fdjfoß  bie  klugen  unb  berfudjte  3U  fdifafen.  9lber  er 
mar  nid)t  imftanbe,  ©cbfaf  3U  ftnbeit.  (SS  überfant  ihn  eine 
fo  eigentümliche  Unruhe,  gerabe  je£t,  mo  er  au§  bem  ©d)ttee- 
[turnte  in  bie  ©tide  ber  §ütte  gefontmen  mar  unb  ftd)  auS- 
ruhen  modte.  (Sr  tonnte  nichts  bagegen  ntadjen,  fo  biefe  2ftüf)e 
er  ftd)  auch  gab,  baß  ihm  immer  mieber  bir®efpenfiergefd)id)teit 
etnfiefen,  bie  ihm  in  feiner  Sugenb  ergahft  morben  maren. 
(Sine  nach  ber  anberen  gingen  fie  ihm  burd)  ben  $opf,  nahmen 
in  feiner  ^hantaße  a°d)  ßvößere  2tuSbehnung  an,  mudjfett 
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unb  mürben  311  tebenbigen  gotgegeifteru,  bie  er  bot  fid)  fafj, 
unb  bon  benen  er  bie  klugen  ntd;t  menben  fonnte,  —  bis  et 
fcfjtiefetid)  in  entfefsticijer  2tngft  in  bie  £>öf)e  fut;rf  nidjjt  miffenb, 
ob  er  mad)te  ober  fdjtief,  unb  nad)  ber  2)ede  ftarrte,  um  gu 
fef;eitr  ob  er  etmaS  erblide.  5Iber  er  faf)  nidfjtS.  ®ann  legte 
er  fid)  lieber  unb  füllte,  mie  il)m  ber  falte  ©dfjmeife  aus  allen 
$oren  brang. 

(Sv  berfud)te,  bie  klugen  offen  31t  galten;  er  begann,  an 
alles  ntogtidje  Rubere  3U  beiden;  er  f)ord)te  auf  ben  ©turnt 
unb  baS  Untoetter  braunen;  er  fyörte,  mie  baS  ©d)neetrei6en 
um  bie  ©litte  raftc,  unb  fünfte  beinahe,  mie  ber  ©türm  eine 
©d)neemet)e  an  bem  hiebet  gufammenfegte,  unter  beut  er  tag. 

5lber  ats  er  bie  klugen  eine  Meine  Seite  offen  gehalten 
unb  in  bie  ginfterniS  geftarrt  fjatte,  fdjien  es  itjm,  als  ob  er 
überall  farbige  gtodert  an  feinen  klugen  borbetfc^ießen  fcifye, 
unb  bann  fielen  ifjnt  lieber  bie  ©efpenftergefd)id)ten  ein. 

(Sr  fjörte  baS  Sßferb  an  bem  anbern  (Snbe  ber  ©litte  baS 
§eu  feinen,  baS  er  if)m  gegeben  f)atte;  unb  als  er  fjörte,  toie 
ruf)ig  es  mar,  gerabe  ats  ob  es  bafjeim  an  feiner  9?aufe  ftünbe, 
ba  mürbe  eS  if;m  aud)  mieber  etmaS  leichter  3U  Sftute. 

5lber  jefet  Ratten  feine  Äteiber  angefangen,  an  iT;m  auf* 
3utanen,  unb  baS  ließ  il)n  fo  bor  $a(te  erfdjauern,  bafe  er 
mieber  aufftefjen  nutzte,  um  fid)  burd)  ©d)tagen  mit  ben  Ernten 
gu  ermärnten. 

^adjbem  er  baS  eine  Seite  getan  Ijatte,  mürbe  er  marrn, 
unb  nun  iiberfant  it)n  ber  ©dfjtaf  mit  fotd)er  ©ematt,  bafe  er 
mieber  tjinauf  auf  ben  ^mifdjenboben  frod),  fid)  mieber  nieber* 
fegte  unb  aufs  neue  gu  fdjfafen  berfudjte. 

©0  berging  eine  ffeine  Seite.  (Sv  t)örte,  mie  baS  Um 
metter  braufeen  etmaS  nad)tiefe.  ©ein  ^ßferb  Ijatte  aufgefjört 
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3U  tauen.  2)te  2)untelheit  unb  Stille  in  btefem  einfameit 
9?aume  f)ter  oben  im  (Gebirge  tarn  ihm  irgenbtoie  ganj  fürchter* 
lieh  bor.  (§r  tonnte  nicht  etnfefttafen,  tote  fe^r  er  fidh  auch 
mühte.  Allemal,  toenn  er  bie  Augen  fdjjloß,  fielen  ihm  jene 
bielen  Unglüctlidhen  ein,  bte  braunen  in  ber  §aibe,  unb  be* 
fonberS  in  ber  ©egenb  ber  Schnitte,  umgetommen  toareit, 
bie  3um  Steile  toohl  and)  mit  Aufbietung  ihrer  lebten  febtoadjen 
Kräfte  bis  ^ier^er  gelangt  unb  in  ber  §ütte  geftorben  toaren. 

S)a  tonnte  er  fidh  nicht  mehr  galten,  fonbern  öffnete  bie 
Augen  toieber  unb  flaute  in  baS  Stuntel,  ob  er  bieHeidjt  ettoaS 
fähe;  unb  nun  toar  er  toieber  böüig  toadj. 

Ruhelos  unb  boder  Angft  toälgte  er  fid)  Oou  ber  einen 
(Seite  auf  bte  anbere. 

SDa  fdjten  es  ihm  plöfclich,  als  t)ätte  er  gehört,  tote  ettoaS 
auf  beut  SDadje  ber  Sdhu^hütte  Ijtntrödjje,  fid&  quer  auf  ben 
SDadhfirft  fe£e  unb  langfam,  langfam  bortoärtS  mtfehe. 

(Entfett  richtete  er  fidh  auf;  unb  nun  hörte  er  beutlidh,  tote 
eS  im  SDadhfirfte  fragte. 

Sein  ^3ferb  fuhr  gleichfalls  in  bie  §öl)e  unb  tarn  3U  ihm 
an  ben  3totfdhenboben  hin,  briiette  fidh,  fo  feft  eS  tonnte,  an 
biefett  unb  legte  feinen  $opf  auf  SigurbS  güfce,  bie  biefer 
bis  an  ben  Sftanb  borgeftredt  ^atte. 

2)ann  ertlang  auf  einmal  ein  foltern  unb  Kumpeln,  fo 
baß  eS  in  allen  halten  trachte,  gleich  als  ob  eine  §aut  boder 
Steine  über  baS  SDadh  ber  §ütte  t)erabge3ogen  toitrbe. 

Gleich  barauf  horte  man  einen  bröhnenbett  Schlag  gegen 
bie  Stür,  unb  bann  folgte  ein  Schlag  bem  anberen. 

Sigurb  fühlte,  tote  ein  Äältefdhauer  feinen  gan3en  Körper 
überriefelte,  unb  auch  Werb  gitterte  unb  bebte  unb  fudhte 
fidh  gleidhfam  ttodh  näher  an  ihn  31t  brängen. 
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2lber  bie  ©djläge  gegen  bie  Sür  Würben  matter  unb  matter; 
fte  fcfyienen  langfam  an  $raft  gu  berlieren,  unb  fdjliefelid) 
Ijörten  fie  gang  auf. 

©igurb  !am  bte  gange  9?ad)t  fein  ©d)laf  in  bie  klugen. 

TO  bie  ©djläge  auf^örten,  frod)  er  bon  bem  3^ ifcfeem 
hoben  herunter,  fdjlang  bie  2lrme  um  ben  §al$  feinet  ^ßferbeS 
unb  [treidelte  e$,  bis  e§  ruhiger  mürbe. 

Sann  führte  er  e$  hinüber  nad)  bem  anberen  (Snbe  ber 
§ütte,  legte  fid)  bort  nieber,  unb  ba$  ^ßferb  legte  fidj  neben 
il)n.  Sann  raffte  üjm  ©igurb  bie  Überrefte  be$  §eue§  gm 
fammen,  unb  ba$  ^3ferb  begann  lieber  baran  gu  fäuen. 

©o  lagen  fie,  ber  äflann  unb  ba$  $ferb,  ben  übrigen  Seil 
ber  9?ad)t  nebeneinanber  mie  ein  paar  trüber,  eins  fo  furdjt5 
fam  mie  baS  anbere  unb  eins  fo  frofe  mie  baS  anbere,  in  biefer 
entfestigen  9?adjt  ein  lebenbeS  2öefen  neben  fiefe  gu  traben. 

TO  ©igurb  glaubte,  bafe  nun  moljt  ber  borgen  bämmern 
muffe,  ftanb  er  auf  unb  manfte  nad)  ber  Sür. 

(Sr  brauste  fange  bagu,  fie  bon  innen  gu  öffnen,  unb 
ftiefe  fie  bann  auf. 

Sn  bemfelben  Slugenblide  aber  faf)  er,  bafe  braufeen  bor 
ber  Sür,  etmaS  gur  ©eite,  ein  SDtfann  lag. 

(Sr  manbte  fein  TOlifc  ber  Sür  gu  unb  mar  ^alb  bon 
©d)nee  bebedt. 

©igurb  marf  nur  einen  furgen  ^ölicf  auf  ifjn  unb  brauste 
bann  nid)t  länger  in  3toeifel  gu  fein.  (Sr  fannte  biefe  (Se* 
fid)tSgüge  gar  gu  gut,  menn  fie  jefct  and)  etmaS  bleich  ge- 
toorben  maren. 

mar  fein  Söruber  (Sinar. 

(Sinar  ^atte  feine  9fuf)e  rne'fyr  finben  fönnen,  als  ©igurb 
fort  mar;  er  mar  hinter  if)m  ^)er  geeilt  unb  fjatte  if)n  nic^t 
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el)er  einhoten  fönnen  atg  ^ter,  atg  in  btefent  2tugenbttcfe.  (Sr 
mar  über  bie  ©djneemehe,  bte  ftd)  mährenb  ber  9kcht  an  bie 
(Siebetfeite  be$  §aufe$  getegt  hatte,  hinauf  auf  ben  £)ad)firft 
gegangen,  ^atte  erlannt,  baß  er  an  ber  Unterfun  ftsfmtte  fei, 
^atte  ftdj  bann  an  ber  ©eite  fyinabgteiten  taffen  unb  berfitdjt, 
in  bie  §ütte  zu  !ommen. 

Stber  ba$  mar  ihm  unmögtidj  geroefen ;  unb  barurn  tag 
er  nun  I;ier,  bteidj  unb  —  tot. 

3. 

3m  Saufe  be$  nächften  £age$  mürbe  ba§  fetter  mieber  beffer. 

3n  „£atgrunb,"  bem  nädjften  §ofe  an  ber  ®aibe  nach 
©üben  gu,  fah  man  einen  SD^ann  ba$  £at.  herabfommen,  ber 
einen  anberen  in  ben  Firmen  trug. 

2)a8  mar  ©igurb,  ber  feinen  toten  SBruber  (Sinar  brad)te. 
©ein  $ferb  unb  fein  (Pepcid  ^atte  er  broben  in  ber  Unter- 
!unft§t)ütte  getaffen. 

(Sr  mar  in  biefer  einen  9?ad)t  grauhaarig  gemorben.  (Sr 
fpradf)  lein  2Bort  unb  mar  bie  erfte  3eit,  bie  er  mieber  unter 
Sftenfdjen  mar,  gteichfam  mie  bon  SBerftanbe. 

•iftur  tangfam  lam  er  mieber  zur  23efinnung,  unb  ba  er¬ 
zählte  er,  ma$  fid)  in  ber  ©djutshütte  broben  in  ber  §aibe 
Zugetragen  hatte. 

2lber  e§  bauerte  tange,  ehe  er  fid)  unter  bie  Seute  magte, 
unb  er  fetbft  mürbe  er  niemals  mieber. 

©eine  2tngft  bor  ber  SDunfetheit  mud)$  fo,  bafe  man  ihn, 
menn  e$  ftnfter  gemorben  mar,  nie  mehr  allein  taffen  formte, 
meber  in  nod)  aufter  bem§aufe;  unb  menn  ba$  bod)  einmat 
gefcpah,  fo  überfam  ihn  eine  eutfe£tid)e  Aufregung,  bie  ihn 
tagelang  nicht  bertiefj. 
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Sie  Butter  ber  beiben  trüber  frurbe  auf  bie  Nachricht 
bort  biefen  furd^tbaren  Gegebenheiten  h^  Iran!,  legte  fleh, 
flechte  ben  gangen  hinter  über  b;tn  unb  ftarb  im  grühjahte. 

Sigurb  tiefe  fofort  baS  ©ut  nnb  alle  §abe  bertaufen  unb 
30g  gang  nach  Gif,  fr 0  er  fiel;  eine  einfame  §ütte  taufte  unb 
lohnen  blieb. 

Sort  lag  er  baS  gange  3a$r  bem  gif dränge  gur  See  ob 
unb  frarb  einer  ber  beften  gifdjer  in  gang  Git.  Sftan  nahm 
barum  and)  gern  GootSbienfle  bei  ihm,  tro^bem  er  nur  frentg 
umgängtid)  frar. 

Über  fein  (SrtebniS  in  ber  Sdju^hütte  ber  §aibe  Don 
gjörbur  fprad^  er  niemals,  nnb  auch  fein  anberer  fragte,  ba* 
Don  gu  fpredjen,  frenn  er  in  ber  9?öhe  frar. 

gaft  niemals  gefdjah  eS,  bafe  er  jemanben  guerft  anfprach, 
frenn  eS  nicht  burdjauS  notfrenbig  frar,  unb  es  Vergingen 
biSfr eilen  gange  Sage,  fro  er  nichts  als  „Sa"  unb  „Sftein" 
fagte. 

2lm  eheften  taute  er  noch  auf,  toenn  ^  auf  btx  ©ee  frar, 
befonberS  bei  ftürmifchem  unb  fr  ihrigem  Sßetter.  (Sr  machte 
gteidjfam  einen  (Shrfurdfl  gebietenben  (Sirtbrud,  frenn  er  in 
feinem  achtrubrigen  Goote,  bas  er  ben  „GSagen"  nannte,  am 
(Steuer  fafe.  Sann  fd&ien  es  feinen  GootSleuten,  als  ob  es 
ihm  leichter  umS  §erg  frürbe,  gteid)  als  fröre  eine  fdjfrere  Gaft 
t»on  ihm  genommen.  (Sr  hatte  bie  Gingen  überall,  auf  ber 
See,  bem  GMnbe  unb  ben  Segeln,  unb  es  frar  gleichfam,  als 
ginge  eine  frunberbare,  ntilbe  Sttuhe  bon  btefern  fretterharten, 
gefurdhteh  2ln tltfce  aus.  Gei  folgen  (Gelegenheiten  tonnte  es 
froht  bortommen,  bafe  er  feinen  GootSleuten  fogar  ein  Sdjerg* 
frort  gurief.  Glber  tro^bem  hatten  fie  es  fürs  Gefte,  ihm 
and)  bann  unbebingt  gu  gehorchen.  Seine  Gefeilte  fraren  turg 
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unb  (o  bünbig,  baß  eS  fetnent  einftet,  audj  nur  ein  2öort  ba» 
gegen  git  äußern. 

3m  Saufe  ber  Safjre  mürben  berjenigen,  bte  etmaS  ba» 
bon  mußten,  maS  er  in  feinem  Men  erfahren  Ijatte,  immer 
meniger. 

2)ie  nteiften  fetten  if)n  für  einen  ©onberlütg  bon  ruhiger, 
ftiHer  ©imteSart,  mit  bem  aber  bocfy  lieber  nientartb  3Ufant* 
mengeraten  mollte,  meil  er  moljl  in  £oxn  geraten  !onnte  nnb 
augenfdjeinlid)  über  nid^t  geringe  Kräfte  Verfügte. 

3n  feinem  §aufe  burften  niemals  BollSfagen  gelefen  ober 
ergä^It  merben.  2llS  er  einmal  einen  feiner  Bootsleute  in 
ben  BollSfagen  lefen  fall,  naljm  er  i^m,  oljne  ein  2Bort  gu 
fagen,  baS  Bitd)  meg  unb  fdfjleuberte  eS  ins  geuer. 

(SS  mürbe  nidjt  meiter  barüber  gef^rod^en ;  aber  feitbem 
ließ  eS  ftdf;  feiner  feiner  Bootsleute  mieber  einfallen,  in  ben 
BolfSfagen  3U  lefen,  menn  er  babei  Don  ©igurb  überrafdf;fc 
roerben  lonnte. 

2lber  mit  ber  gemiaute  es  fid)  ©igurb  an,  f)ht  unb 
mieber  ein  ©djnäpsdjen  3U  trinfen. 

3m  Anfänge  mar  ja  meiter  nichts  babei.  Sr  faufte  fid), 
menn  er  einmal  nadj  bem  £anbelspla£e  fam,  eine  Keine  ©tär* 
hmg,  bon  ber  er  ja  bei  meitern  nod)  nidjt  beraufd&t  mürbe. 

9?ad)l)cr  mürbe  er  3um  Sotfeu  für  ben  §anbelspia£  ernannt. 

Sr  berridjtete  biefen  feinen  2)ienft,  mie  alles,  maS  er  über» 
nal)m,  außerorbentlid)  gemiffenfiaft  unb  mit  großer  £reue. 
Sr  ful)r  ben  ©Riffen  meiter  IjinauS  aufs  Sfteer  entgegen,  als 
bieS  jemals  ein  Sotfe  bor  if)m  getan  l)atte,  unb  faft  niemals 
ließ  er  fid)  burd)  Unmetter  bon  feinen  galten  abfdjreden, 

2lber  fein  §ang  3UU1  Srinfen  mürbe  burd)  ben  Sotfen* 
Oienft  3ientlid)  gefteigert;  benn  einesteils  bot  man  il)m  jet^t 
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öfter  ein  ©tcischen  au  als  früher,  unb  auf  ber  anberen  ©eite 
hatte  er  bei  feinen  anftrengenben  £otfenfat)rten  mehr  Strapazen 
burchgumachen,  als  bieS  mol)t  fouft  ber  galt  gemefen  mar. 

©r  hatte  ein  fteineS  ^toeimännerboot,  auf  bem  er  gemöhu* 
lief)  altein  tjerein  nad)  bem  ^anbetSpta^e  gefahren  fam,  menn 
er  meber  auf  ©ee  mar  nod)  ein  ©djiff  erwartet  mürbe,  bem 
er  ben  Seg  nad)  bem  £afen  f;ätte  geigen  fotten. 

2)ann  legte  er  an  ber  SBrüdfe  btdjt  unterhalb  beS  SirtS* 
Hanfes  an,  30g  fein  SBoot  ein  ©tütfdjen  aufs  2anb  unb  ging 
bireft  inS  SirtStjauS. 

Saren  bort  biete  Seute  gugegen  ober  ging  es  gar  etmaS 
taut  tjer,  fo  fe^rte  er  gemöhntich  mieber  um,  taufte  fid)  in 
einem  2aben  etmaS  23ranntmein  in  feine  gtafd)e  unb  fegette 
bann  gerabentoegS  mieber  fjeim. 

Senn  aber  nur  menige  ober  am  tiebften  gar  feine  2eute 
im  SirtShaufe  maren,  fo  fe^te  er  ftd)  immer  auf  biefetbe 
23anf  an  bentfelben  £ifd)e,  bent  Ofen  fd)räg  gegenüber,  grüßte 
feinen  äftenfd)en  unb  bcftetlte  fic§  gang  furg  etmaS  gu  trinfen. 

Unb  bann  trän!  er  ununterbrochen  meiter,  ohne  mit  je* 
manbem  ein  Sort  gu  fprecben.  ©rft  trän!  er  giemlid^  lang* 
fam.  2tber  menn  er  nachher  beraufcht  mar,  ergriff  er  jebeS 
@la8,  bas  ihm  gereicht  mürbe,  unb  trän!  es  auf  einen  3^g 
teer,  bis  er  auf  bem  £ifd)e  einfehtief  —  immer  auf  biefetbe 
Seife,  ben  $opf  auf  bem  tinfen  Unterarme  unb  mit  ber  rechten 
#anb  fein  ©taS  umfpannenb. 

S)aS  mar  im  SirtShaufe  eine  alte  ©emohnheit  gemorben; 
unb  menn  ©igurb  fo  auf  bem  £ifd)e  fchtief,  fümmerte  fid) 
niemanb  barum.  ©r  mürbe  ftd)  fetbft  übertaffen,  unb  immer, 
menn  bie  2eute  früh  aufftanben,  mar  ©igurb  ber  SBootSführer 
berfd)munben.  Sachte  er  einmal  in  ber  9?ad)t  auf,  bann 
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entfernte  er  ftch  leife  unb  lautlos,  fo  baß  ntentanb  ertoad)te, 
ging  nach  feinem  23oote  an  ber  2anbebrüdfe  unb  fd)ob  e$  in§ 
teajfcr. 

Unb  bann  fegelte  er  heim  nadfj  $if,  unbefümmert  barum, 
ob  ba$  Setter  gut  ober  fdhledfjt  mar. 

4. 

£)aS  mar  bte  ®efdf)icbte  bott  (Sigurb  bem  23oot$füfyrer,  bte 
uns  ber  Sirt  in  bem  ^anbelsplake  gjörbur  erjagte. 

£t)orarinn  unb  mir  mar  es  in  jener  9?ad)t  eigerttXid^  nicht 
red)t  mie  fcßlafen.  Sir  ermatten  einmal  über  baS  anbere 
unb  begannen  bann  uns  $u  unterhalten,  immer  bon  (Sigurb 
bem  33ootSführer.  Sir  münfdhten  förmlich,  er  rnödhte  noch 
nicht  fort  fein,  menn  mir  aufftünben,  bamit  mir  uns  ihn  noch 
etmaS  genauer  betrachten  fönnten. 

5lber  als  mir  am  borgen  hinunterlamen,  mar  (Sigurb 
berfdhmunben. 

TO  mir  nachher  mieber  fübmärtS  über  bie  §aibe  ritten 
unb  an  ber  UnterlunftShütte  borüberfamen,  fagte  —  obmohl 
eS  h^r  £ag  toar  —  deiner  bon  uns  ein  Sort  barüber,  baß 
mir  abfteigen  unb  uns  barin  umfehen  mottten. 

3dh  miß  audh  nidht  leugnen,  baß  uns  bießeidht  ein  (Schauer 
überriefeft  hat,  als  mir  ber  (Sdfju^hütte  anfidfjtig  mürben,  mo  fidjj 
biefeS  (Ereignis  bor  ungefähr  bier^ig  3ahren  gugetragen  hatte. 


@0  bergingen  biele  3ahre. 

3m  Anfänge  badete  ich  noch  oft  an  Sigurb  ben  SBootS* 
führer.  5lber  nach  unb  nadh  fdhmanb  er  mir  aus  bem  ®ebädf)t* 
niffe;  unb  ich  glaube,  idh  hatte  ihn  fdhon  faft  ganj  bergeffen, 
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als  id)  3ufäCtigertDei[c  einmal  nad;  bem  §aubelsplake  gjorbur 
reifen  mußte. 

TO  idjj  bort  angelommen  mar  unb  nad)  bem  SirtSfjaufe 
gu  fdjritt,  um  midfj  bort  einguquartieren,  !am  mir  auf  einmal 
©igurb  ber  SBootSfüljrer  fo  lebhaft  ins  ©ebädjtniS,  baß  id) 
glaubte,  idj  müffe  if|n  mieber  bor  mir  feilen,  ben  $opf  auf 
bem  lin!en  Unterarme  auf  bem  £ifd)e  ruljenb  unb  in  ber 
9?ed)ten  ben  gufanuncngebrüdften  ^innfrug. 

©er  Sirt  mar  nod)  berfelbe,  bei  bem  id)  einftmals  über 
9?adit  geblieben  mar.  2lderbingS  Ijatte  er  giemlid)  gealtert, 
fein  £aar  unb  23art  maren  faft  meiß,  unb  fo  rüftig  mie  früher 
fdjritt  er  nid)t  meljr  einher. 

2fber  fonft  mar  er  nod)  gang  ber  alte.  (Sr  mar  nod)  ebenfo 
freunblid)  unb  gefpräcfiig  mie  früher,  unb  als  id)  if)m  fagte, 
baß  id)  bor  einer  9?eif)e  bon  Sauren  fdjon  einmal  bei  iljm 
gemefen  märe,  ba  erinnerte  er  fic^  gleich  mieber  baran  unb 
begrüßte  midf)  freubig  mie  einen  alten  Gelaunten. 

(Sr  rief  feine  grau  fjerbei,  unb  id)  erfannte  in  il>r  fofort 
baS  ©dfjenfmabdjen,  baS  uns  bamalS  bebient  Ijatte. 

Seist  freilich  mar  fie  eine  mofyfbeleibte,  behäbige  grau  Sirtin 
gemorben,  bie  immer  ein  Sädjeln  für  if)re  ©äße  Ijatte  unb 
aflegeit  ein  bergnügteS  ©efid)t  geigte. 

„(Sr innert  3^r  (Su<$  nod)  an  ©igurb  ben  23ootSfüf)rer?" 
fragte  idj  ben  Sirt. 

„D,  fpredjt  lieber  nidjt  babon,"  fagte  er;  „erinnern  tue 
id)  mid)  feiner  mof)l  nod);  aber  nun  ift  er  tot." 

„3ß  er  geßorben?" 

„3a,  er  ertranl  mäfirenb  ber  gifdfjgeit  im  lebten  Sinter, 
al§  mir  baS  entfe^li de  Setter  Ijatten,  bei  bem  hier  @d)iffe 
aus  Sf  gu  ©runbe  gingen." 
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„3a,  es  mar  fcfjcibe  um  il;rtf "  fagte  bie  Wirtin;  „er  roar 
ber  eljrlidOfte  äftann,  ber  je  bet  uns  beließt  Ijat,  unb  ift  uns 
niemals  einen  Öre  fd)ulbig  geblieben." 

„£m,  über  fein  (Enbe  läßt  fid)  nod)  eine  Keine  ©efdjidfyte 
e^äfjlen,"  ful)r  ber  Sirt  nach  einer  Keinen  Seile  fort. 

„D,  bie  müßt  31)r  mir  erjagten,"  fagte  idj;  unb  nadjbem 
mir  einen  £runf  miteinanber  getan  Ratten,  erjagte  mir  ber 
Sirt  baS  (Enbe  ber  ©efdjid&te  bon  ©igurb  bem  SBoot^fü^rer. 

©igurb  begann,  je  älter  er  mürbe,  fid)  immer  rnefjr  bem 
£runfe  3U  ergeben;  jugleid)  aber  fing  er  and)  an,  ade  mög* 
lidjen  ©efidjte  3U  Ijaben,  unb  befonbers  menn  er  betrunfen 
gemefen  mar,  glaubte  er  allerlei  (Srf Meinungen  3U  fetjen. 

(ES  larn  fogar  bor,  baß  er  auf  ber  ©ee  braunen  (Srfdjei* 
nungen  Ijatte,  fo  baß  feine  dftatrofen  mit  if)m  allein  genug 
3U  tun  Ratten.  $lber  tro^bem  be!am  er  immer  mieber  2eute, 
meil  er  bei  feinen  gif^ügen  fietS  (Elüd  Ijatte,  obmofyl  man 
allgemein  babon  [pra<$,  baß  cS  nid&t  mef)r  gan3  geheuer  fei, 
mit  ifyn  auf  offener  ©ee  3U  fein. 

3m  lebten  hinter  nun  mar  baS  Setter  nur  feiten  3um 
gifdjfange  günftig,  unb  ©igurb  !am  barunt  um  fo  öfter  in 
feinem  3^ei^ännerboote  herein  nadf)  bem  £anbelspla£e. 

(Eines  £ageS  !am  er  nur  menig  beraufd)t  bon  bem  §an* 
belsplajje  mieber  nad)  §aufe,  meil  es  im  SirtSfjaufe  bod  ge= 
mefen  mar,  fo  baß  er  fidj  bort  nid)t  meiter  auffyielt.  211S  er 
f)eim  in  feine  £ütte  lam,  l)örte  er,  mie  feine  Bootsleute  über 
einen  £raum  fpracfyen,  ben  einer  bon  iljnen  gehabt  Ijatte.  (Es 
fjatte  iljm  nämlid)  geträumt,  fie  mären  auf  ber  ©ee  braußen 
unb  befämen  fel)r  fdßled^teS  Setter;  unb  3ule^t  fei  er  barüber 
ermaßt,  mie  baS  ©df)iff  unter  ifjnen  fenterte.  • 
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©igurb  f/orte  ber  (Sr3ci^tung  $u  unb  jagte  barm: 

„6äuf  idE)  tn  bie  falg’ge  $Iut, 

<5efjt,  td&  prmt'  mtdEj  mtnbcr: 

SBeinte  bodEj  fetn  SBetb  um  rntdfj, 
ßeine  SEBaifenfinber." 

Stie  Eeute  unterhielten  fiel)  bann  fyn  unb  her  barüber,  ob 
eg  mol)!  mit  ben  träumen  etmag  auf  ftd^  ^abe  ober  uidfjt. 
©igurb  jebod)  nahm  meiter  feinen  Anteil  an  ihrem  (Seftradje, 
unb  jo  tiefe  man  bie  ©ad)e  fdfjliefelich  auf  ftdfj  beritten. 

TO  näcfeften  Stage  mar  leiblidjeg  Setter,  unb  adeg  fu^r 
auf  ben  gifdjfang  ang.  ©igurb  ruberte  fjinauS;  jebod)  fam' 
er  einigen  feiner  Seute  am  borgen  rec^t  fdfjmermiitig  bor. 

3m  2aufe  beg  Stageg  aber  erhob  fid^  ein  entf efclidjeg  Um 
metter,  unb  bie  TOnbung  bor  ber  £anbunggftede  in  SBif  mar 
gerabe3U  furdbtbar. 

SDen  meiften  gelang  eg  nodj,  ang  2anb  ju  fornmen,  ef)e 
bag  Unmetter  feinen  $ohe(mnft  erreicht  hatte;  nicht  fo  aber 
©igurb  unb  ein  paar  anberen. 

Dbmo^t  ©igurb  immer  fdjmeigfarn  mar,  mar  eg  hoch  aden 
feinen  Leuten  aufgefaden,  bafe  er  gerabe  an  biefem  Stage  be* 
fonberg  berfeptoffen  mar. 

TO  bag  Setter  fcp(ed)ter  $u  merben  anftng  unb  bie  SBoote 
ringgum  ^ef)rt  malten  unb  bent  £anbe  mieber  gufteuerten, 
liefeen  auch  ©igurbg  2eute  ein  Sort  barüber  faden,  bafe  eg 
biedeidf)t  geratener  fei,  ftd)  auf  ben  §eirnmeg  $u  machen. 

2tber  ©igurb  blieb  ftumrn  unb  machte  feine  äftiene,  heim* 
jufe^ren. 

TO  aber  fdjliefelid)  ade  Söoote  um  iljn  herum  bie  §eim* 
fahrt  angetreten  Ratten,  ba  brach  audj  er  auf.  Iber  jefct  ging 
bie  ©ee*fo  feod)  unb  ber  ©türm  rafte  fo  fürchterlich ,  bafe 
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nur  menige  bermeinten,  jemals  in  folgern  fetter  untermegS 
gemefen  $u  fein. 

©igurb  ber  SBootSfüljrer  jebodj  mar  nun  einmal  am  ©teuer 
ganj  unübertreff lidj ;  nnb  bodj  fd;ien  es  feinen  Leuten,  als 
f)abe  er  nie  fo  munberbar  gefdjidt  geftenert  mie  an  biefem 
£age. 

TO  mau  aber  in  bie  Sßraitbung  bor  ber  SanbungSftede  in 
$if  fam,  ba  faljen  feine  Seute  auf  einmal,  mie  er  plö^lid)  in 
bie  SBranbung  IjinauSftarrte.  ©eine  ®efid)t$3Üge  mürben  gleidj* 
fam  ftarr,  unb  bann  fdjrie  er  plötslid):  „(Sinar!  (Sinar !"  — 
Uub  bamit  fprartg  er  bom  ©teuer  auf  —  unb  augenblidlidj 
fdjtug  baS  23oot  um. 

3mei  feiner  geute  mürben  gerettet;  ©igurb  aber  unb  ade 
anberen  fanben  ifyren  £ob  in  ben  Söeden. - 

„£rieb  ©igurb  ans  2anb?"  fragte  id)  ben  SBirt,  als  er 
feine  (Sraäfylung  geenbet  fjatte. 

„3a,  er  trieb  ans  2anb,  unb  id)  fann  (Sud)  fern  (Srab 
fjier  auf  bent  $ird$ofe  geigen,  menn  3f)r  eS  fe^en  modt." 

Unb  bann  gingen  mir,  ber  2ßirt  unb  id),  hinauf  nad)  bem 
$ird)fyofe. 

2)er  2öirt  ging  bor  mir  l)er  quer  über  ben  Äirdjfjof  uub 
blieb  an  einem  (Srabe  in  ber  einen  (Sde  ftefjen. 

(SS  mar  ein  eigentümlid)er  2eid)enftein ,  ber  auf  biefem 
(Srabe  lag.  (SS  mar  ein  gemaltiger,  bon  ber  ©ee  gemäkener 
©tranbblod,  ben  fein  Sftenfd)  jugefjauen  l)atte.  (Sr  ruf)te  auf 
gmei  untergefdjobenen  ©teinen,  uub  obenbarauf  f)atte  jemanb, 
ber  augenfd)einlid)  nid)tS  bon  ber  ©teinme^funft  berftanb, 
gmei  große,  ganglid)  ungefdjidte  uub  ungleich  große  23ud)* 
ftaben  entgegnen.  2)a  [taub:  S.  F. 

„SBeffen  ©ol)n  mar  ©igurb?"  fragte  id). 
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„(Sr  tnat  ber  3onS.  9lber  baS  F  fofl  ntd)t  ben 
tarnen  fernes  Katers,  fonbern  ,gormaäur‘*)  bebeuten.  Sir 
gelten  eS  für  richtiger,  auf  bent  ®rabfteine  fein  2lmt  als 
^öootSfüljrer  als  ben  tarnen  feines  Katers  an  fenngeidjnen." 

Unb  bann  [tauben  mir  beibe  nod)  eine  flehte  Seile  fdjmei* 
genb  an  bem  ®rabe.  2)er  Äirdjtyof  mar  ^ocf)  gelegen,  nnb 
man  f)atte  bon  ba  bie  ^errlic^fie  WuSfidjt  IjinauS  über  ben 
gjorb  nnb  meiterl)in  anfS  offene  SCReer. 

„(Sr  mar  ein  Unglüdlidjer,"  fagte  ber  Sirt  fjalblaut,  mie 
gn  fi($  felbft. 

3dfj  blicfte  über  biefen  großen  Äirdjljof,  bofl  bon  (Gräbern, 
nnb  badjte  bei  mir,  bafc  mof)l  niemanb  bon  aß  ber  Stenge, 
bie  ba  rnf)te,  fo  biel  9? ecf) t  Ijätte,  l)ier  axtSgnrn^en  nnb  fanft 
gn  fdjlafen,  toie  ©igurb  ber  SBootSfü^rer. 

*)  £>a§  tSlänbifdje  SBort  ,§ormadm;‘  öebeutet  „SBormann"  =  83oot§s 
führet*. 
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moderne  iUuJirferfeÜ>o<Jjenf<f)rifi 

9ieid)er  3nf)att  nnb  »ornct)inc  ßlu$» 
ftattnng  haben  9leclant§  Siniöerfum  ju 
bet  anerlannten  ßieblingSjeitfchrift  bet 
gebiCbeten  ©efeüfchaftötreife  beS  3n» 
anb  ßhtSlanbeg  gemalt!  9leclant3  Uni* 
»erfüllt  bietet  feinen  ßefern  neben  fpan» 
nenben  Romanen  nnb  9?o»eHen  erfter 
Qlntoren  nnb  intereffanten  iöuftrierfen 
^Irtitetn  auä  aßen  SöiffenSgebieten  eine 
aftuette  reich  ißuftrierte  <2öeifrunbfd)au, 
ferner  brei  h>ert»oße  Beilagen :  „fyür 
nnfere  grauen"  —  „'SJiffen  nnb  ßeben" 
„Stomanbibtiothef"  nnb  prad)t»otte 
Sunt  Seil  mehrfarbige  SSunffbiäfter. 
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